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Heiliger Romero, Hirte und Märtyrer 
Der Engel des Herrn brachte am Vorabend die Botschaft... 
Das Herz von El Salvador schlug 
den 24. Marz und Agonie. 

Du brachtest das Brot dar, 
den lebendigen Leib 
- den gefolterten Leib deines Volkes; 
sein siegreich vergossenes Blut -
Bauernblut deines hingeschlachteten Volkes, 
das die beschworene Morgenröte in Freudenwein färbt. 

Der Engel des Herrn brachte am Vorabend die Botschaft, 
und das Wort ist wiederum Tod geworden in deinem; 
wie es alltäglich Tod wird im bloßen Fleisch deines Leibes. 

Und es wurde zu neuem Leben; 
in unserer alten Kirche! 

Wieder stehen wir auf als Zeugen, 
heiliger Romero von Amerika, unser Hirte und neuer Bekenner! 
Romero des fast unmöglichen Friedens auf dieser kriegführenden Erde. 
Romero, du leuchtende Blume der ungebrochenen Hoffnung des ganzen Erdteils. 
Romero des lateinamerikanischen Pascha. 
Armer glorreicher Hirte, 
von gedungenen Mördern getötet, um Dollars, Devisen. 
Wie Jesus im Auftrag der Macht. 

Armer glorreicher Hirte, verlassen 
von den eigenen Brüdern im Amt und im Mahle. 

(Die Kurien konnten dich nicht versteh'n: 
Keine rechte Synagoge kann Christus versteh'n.) 
Doch die Armen haben dich begleitet, in treuer Verzweiflung, 
Hirte und Herde zugleich deiner prophetischen Mission. 
Dein Volk sprach dich heilig. 
Die Stunde des Volkes weihte dich im Kairos. 
Die Armen haben dich gelehrt, das Evangelium zu lesen. 

Wie ein Bruder, verletzt, durch so vielen Tod von Brüdern, 
konntest du weinen, allein, im Garten. 
Du wußtest Angst zu empfinden, wie ein Mann in der Schlacht, 
doch du gabst deinem freien Wort den Klang der Glocke! 

Du wußtest zu trinken den doppelten Kelch des Altars und des Volkes, 
mit einer einzigen Hand, dem Dienste geweiht. 

Lateinamerika hat dich erhoben zum Rang der Altäre 
- auf den Schaumkronen seiner Meere, 
auf dem alten Altarbild der wachsamen Anden, 
im zornigen Himmel all seiner Haine, 
im Singen all seiner Wege, all seiner Schützengräben, all seiner Altäre ... 

Auf dem festen Altar der schlaflosen Herzen all seiner Söhne! 

Heiliger Romero von Amerika, unser Hirt und Bekenner: 
Niemand wird deine letzte Predigt zum Schweigen bringen! 

Dom Pedro Casaldáliga, São Felix (Brasilien) 
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SAN ROMERO DE AMERICA 
Symbol gelebter Solidarität (Zweiter Teil)* 

In der Bischofsversammlung, die sich ebenso mit den vorgefal­
lenen politischen Ereignissen dieser Tage befaßte, meinte Ro­
mero, die Kirche müsse eine Verlautbarung zu den begangenen 
Scheußlichkeiten der letzten Zeit machen.25 Die Bischöfe ver­
faßten daraufhin eine Deklaration, in der das Fehlen der sozialen 
Gerechtigkeit und die Leidenssituation, in der die Mehrheit der 
Bevölkerung El Salvadors zu leben hat, als «grundlegende Sün­
de» bezeichnet wird, welche die Kirche anklagen muß.26 Das Hir­
tenschreiben datiert vom 5. Marz, und am 13. desselben Monats 
hätte es in allen Kirchen verlesen werden sollen. Am Tag zuvor 
allerdings fand Oscar Romero dieses Hirtenschreiben zu einsei­
tig, und er beabsichtigte, es in einer Kirche, wo er Eucharistie zu 
feiern hatte, nicht vorzutragen, weil hier vor allem reiche Leute 
anwesend wären.27 

Am selben Tag, als Romero diese Absicht äußerte, wurde Padre 
Rutilio Grande SJ, mit dem er befreundet war, und der sich als 
Befreiungstheologe für die Verbesserung der Lebensverhältnisse 
der Landarbeiter und Kleinbauern einsetzte, mit zwei Begleitern 
auf dem Weg zur Abendmesse nach El Paisnal auf hinterlistige 
Weise ermordet.28 «Rutilio Grande war eine Symbolfigur der 
Hinwendung der katholischen Kirche El Salvadors zur Welt der 
Armen. Der gewaltsame Tod seines Mitpriesters öffnete Romero 
die Augen für die Machtstrukturen im Lande und die Interessen 
und Methoden der Machthaber.»29 Dieses brutale Ereignis vom 
12. Marz hat Oscar Romero «bekehrt».30 Am selben Abend ging 
er nach Aguilares, wo die Leichen der Ermordeten in der Kirche 
aufgebahrt waren; auch das Pfarrhaus, in dem Padre Tilo (Ruti­
lio) lebte, sah er sich an und bemerkte: «Er war wirklich arm», 
was für Romero offensichtlich bedeutsam war.31 In seinem «Cua-

* Erster Teil in: Orientierung vom 28. Februar 2005,44-47. Das auf der Titel­
seite abgedruckte Gedicht stammt aus: P. Casaldáliga, Auf der Suche nach 
dem Reich Gottes. Eine Anthologie. Wien-Klagenfurt 1989,295f. 
25 Vgl. J.R. Brockman, Oscar Romero. Eine Biographie. Freiburg 1990,21. 
26Mensaje de la conferencia episcopal, in: A. Gispert-Sanch, Hrsg., El Sal­
vador. Un pueblo perseguido. Testimonios de cristianos, Bd. 1, Lima 1980, 
60-64, 61: «Este es el pecado fundamental que como Pastores debemos 
denunciar. No se puede ignorar al pueblo ni jugar con él, ni con sus espe­
ranzas. Mientras no se intente decididamente y con soluciones eficaces 
resolver el problema de la distribución de la riqueza de la tierra, de la 
participación, de la organización del hombre rural y citadino, se les está 
ignorando en su condición de ciudadanos y de hijos de Dios.» 
27Vgl. A. Rivera y Damas, La conversión de Mons. Oscar Romero, in: A. 
Gispert-Sanch, Hrsg., El Salvador. Un pueblo perseguido, Bd. 2 (Anm. 26), 
144-146; J.R. Brockman, Oscar Romero (Anm. 25), 23. 
28Vgl. I. Martín-Baró, Monseñor: Una voz para un pueblo pisoteado, in: 
R. Cardenal, I. Martín-Baró, J. Sobrino, Hrsg., La voz de los sin voz. La 
palabra viva de Monseñor Oscar Arnulfo Romero. San Salvador 1980,18: 
«Evidentemente, el asesinato del P. Grande representaba algo más que la 
eliminación de un sacerdote; representaba el ataque mediante la violencia 
asesina a una linea pastoral, a la opción preferencial de la Iglesia católica 
por los pobres, a la identificación de sacerdotes y religiosos con los sufri­
mientos y esperanzas del pueblo de Dios. El P. Grande había sido una de 
las figuras claves en la renovación apostólica de la Arquidiócesis de San 
Salvador, un pionero en la aplicación del espíritu del Vaticano II y Medel­
lín a la Iglesia salvadoreña, un líder en el trabajo cristiano con y desde los 
pobres y oprimidos.» Vgl. Rutilio Grande. Mártir de la evangelización rural 
en El Salvador. Ed. Universidad Centroamericana, San Salvador 1978; R. 
Cardenal, Historia de una esperanza. Vida de Rutilio Grande. San Salva­
dor 1985. 
29P.G. Schoenborn, Oscar Arnulfo Romero - Verteidiger der Armen, in: 
ders., Alphabete der Nachfolge. Märtyrer des politischen Christus. Wup­
pertal 1996,122. 
30 J. Sobrino bringt den Bekehrungsprozeß durch P. Rutilio Grande in 
folgende Logik: «Wenn Rutilio in der Nachfolge Jesu wie Jesus gestor­
ben ist, dann hat er auch in seiner Nachfolge gelebt und gewirkt. Das 
heißt: es ging Romero plötzlich auf, daß sein Freund das Evangelium 
gepredigt hat und es so gepredigt hat wie Jesus, daß also seine pro­
phetische Art nicht <Politik> oder <Marxismus> war, sondern ganz we­
sentlich im Evangelium wurzelte und daran auch gebunden blieb.» 
J. Sobrino, Bischof Romeros Bekehrung, in: Orientierung 48 (1984), 49. 
31 Vgl. P. Erdozaín, San Romero de América. Das Volk hat dich heiligge­
sprochen. Die Geschichte des Bischofs Oscar A. Romero von San Salva­
dor. Wuppertal 1981, 31; J. Meier, Selig, die hungern nach Gerechtigkeit. 

derno espiritual», dem geistlichen Notizbuch aus der Zeit seines 
Studienaufenthaltes in Rom, finden wir einen Eintrag, auf den 
aufmerksam zu machen, sich in diesem Zusammenhang lohnt: 
«Wir fliehen vor der Realität und so fliehen wir vor Gott. . . Die 
allgemeine Lehre lautet, daß der Priester arm sein soll, auch wenn 
er sich nicht zur Armut verpflichtet hat. Dies ist eine Forderung 
der pastoralen Liebe.»32 Inwieweit Romero selbst von Bekeh­
rung sprach - darauf ist noch zurückzukommen.33 

In einem Brief an den Präsidenten Molina verlangte der Erz­
bischof genaue Aufklärung über die Morde und teilte ihm mit, 
daß die Kirche an keinem offiziellen Anlaß der Regierung teil­
nehmen werde, bis die Hintergründe des Mordes an P. Rutilio 
Grande aufgeklärt seien.34 Wiederum beriet er sich mit seinen 
Mitarbeitern und Mitarbeiterinnen, und gemeinsam wurde die 
Entscheidung getroffen, am Sonntag nur eine Messe in der Diö­
zese zu feiern, und zwar in der Kathedrale, um die Einheit und 
Geschlossenheit der Kirche in dieser Situation der Verfolgung zu 
bekunden und gegenüber der Regierung zu protestieren. Neben­
bei bemerkt: Diese Entscheidung markiert auch eine Distan­
zierung Romeros vom Opus Dei, zu dem er freundschaftliche 
Beziehung pflegte35 und für dessen Gründer, Monseñor Josema­
ria Escrivá de Balaguer, er sich in einem persönlichen Brief an 
Paul VI. einsetzte, als er den Papst am 12. Juli 1975 um dessen 
Seligsprechung bat.36 Doch da die Mitglieder von Opus Dei sich 
nicht an den erzbischöflichen Erlaß hielten, sondern ihre eigenen 
Messen feierten, war dies für Romero ein klares Zeichen für ei­
nen offenen Ungehorsam dem Erzbischof gegenüber, der seine 
pastoralen und theologischen Gründe geltend machte. Darüber 
hinaus wurden die kirchlichen Schulen für drei Tage geschlossen. 
Damit verlor Romero nicht nur die Gunst der Regierenden und 
Reichen, sondern auch kollegiale Schwierigkeiten und Verleum­
dungen zog er sich damit zu. Die Vorgänge dieser Tage waren 
ein entscheidender Grund dafür, daß es zu Spannungen, ja zu 
einem Zerwürfnis zwischen Romero und dem apostolischen Nun­
tius Emanuele Gerada sowie der Mehrheit im Bischofskollegi­
um kam. Seine Mitbrüder im Amt hielten Romeros Engagement 
zunehmend nicht nur für theologisch falsch und politisch inop­
portun, sondern geradezu für subversiv und von kommunistisch 
verdorbenen Priestern bestimmt. 

Romero ergreift Partei für die Armen 

Die Erfahrungen, die O. Romero in den bereits erwähnten Grup­
pen machte, waren für sein Verhalten von großer Bedeutung. 
Jon Sobrino SJ, der wegen seiner Christologie einmal öffentlich 
in einer Predigt von Romero angegriffen und später dann sein 
Berater wurde, bringt diese Erfahrungen in den Zusammenhang 
mit dem Tod von Rutilio Grande und meint: «Er war der erste 
Priester, der in El Salvador ermordet wurde. Nach seinem Tod 
hatten wir - Priester, Schwestern und engagierte Laien - viele 
und sehr lange Gespräche und Sitzungen mit Erzbischof Ro­
mero. Manchmal haben wir 8-9 Stunden lang über die Situation 
der Kirche gesprochen. Im Zuge dieser intensiven Begegnungen 
hat Romero erfahren, daß diejenigen Priester, die bisher in sei­
nen Augen verdächtig waren, ganz ehrlich zu seiner Verfügung 

Aus dem Leben der Kirchen in Mittelamerika. Würzburg 1981, 39ff.; L. 
Kaufmann, Le pèlerinage d' Aguilares. Rutilio Grande et Mgr. Romero, in: 
Choisir No. 334 (1987), 5-9. 
32Zit. in J. Delgado Acevedo, Oscar A. Romero. Biografía. Madrid 1988, 
25. 
33Vgl. L. Kaufmann, Damit wir morgen Christ sein können. Vorläufer im 
Glauben. Freiburg-Basel-Wien 1984,123. 
34Vgl. A. Gispert-Sanch, Hrsg., El Salvador. Un pueblo perseguido, Bd. 1 
(Anm. 26), 65f. 
35Vgl. O.A. Romero, In meiner Bedrängnis. Tagebuch eines Märtyrerbi­
schofs 1978-1980. Hrsg. v. E. Stehle. Freiburg 1993,189f. 
36Vgl. J. Brockman, Oscar Romero (Anm. 25), 71. 
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standen. Umgekehrt mußte er erleben, daß die <guten Priester>, 
wie er sie gleich den andern Bischöfen bisher sah, ihm in dieser 
Situation der Verfolgung und des Risikos die Unterstützung ver­
sagten. Dies war seine zweite Entdeckung: daß die Echtheit des 
Glaubens unabhängig ist von äußeren, disziplinaren Formen und 
auch von dem, was man Orthodoxie zu nennen pflegt. Denn es 
waren die <unorthodoxen>, angeblich marxistischem Priester, die 
jetzt, in der Stunde der Gefahr, zu ihm standen und einen großen 
Einsatz leisteten.»37 

Daß Romero sich gegenüber den politisch Verantwortlichen ent­
schieden für die Armen einsetzen konnte, liegt nicht zuletzt daran, 
daß er hautnahen Kontakt mit der einfachen Bevölkerung hatte. 
Er wußte, was das Leben der armen Landarbeiter El Salvadors 
beinhaltete. Das bekam der Erzbischof nicht nur in der direkten 
Begegnung mit der Landbevölkerung mit, die er aufsuchte, son­
dern auch im Bischofshaus selbst, in dem er eine Cafeteria ein­
richtete, in der sich alle Informationen beschaffen und mit ihren 
Fragen und Nöten direkt an ihn wenden konnten.38 Als Diözesan-
sekretär hatte Romero den Medieneinsatz im Dienste der Kirche 
organisieren gelernt. Diese Medien setzte er ein, um auf die Not 
der Bevölkerung aufmerksam zu machen, noch mehr: Er machte 
unterdrückte Nachrichten vor allem über den bischöflichen Sen­
der YSAX bekannt. Romeros Predigten, die Sonntag für Sonntag 
in ganz Zentralamerika zu hören waren und Einschaltquoten bis 
zu 75 Prozent erreichten, berichteten von Massakern und Über­
griffen staatlicher und parastaatlicher Kräfte und verlangten nach 
Aufklärung.39 Damit gelang es ihm, eine kritische Gegenöffent­
lichkeit zu schaffen, welche das einfache Volk in seinem Kampf 
um Gerechtigkeit und Menschenwürde bestärkte. 

Bekehrung eines Bischofs 

Hat Oscar Romero selbst von «Bekehrung» gesprochen, oder 
wie hat er seine klare Parteinahme für die Armen verstanden? 
Im Mai 1978 wurde Romero von Kardinal Sebastiano Baggio, 
dem Präfekten der Bischofskongregation, zu einem «brüderli­
chen und freundschaftlichen Gespräch» nach Rom gerufen.40 In 
diesem Gespräch, in dem Baggio die vielfältigen Frustrationen 
derjenigen vorbrachte, die von Romero enttäuscht waren, sagte 
der Präfekt, er habe gehört, Romero würde selber seinen Wandel 
als Bekehrung bezeichnen. O. Romero verneinte dies mit folgen­
den Worten: «Was in meinem priesterlichen Leben geschehen 
ist, habe ich mir selber als eine Entwicklung des schon immer 
gehegten Wunsches zu erklären versucht, dem treu zu sein, was 
Gott von mir verlangt. Wenn ich früher den Eindruck erweckt 
habe, diskreter und spiritueller zu sein, so deshalb, weil ich ehr­
lich glaubte, daß ich auf diese Weise dem Evangelium entspreche; 
denn die Umstände meines Amtes hatten damals nicht die pasto­
rale Tapferkeit gefordert wie die Bedingungen, unter welchen ich 
Erzbischof wurde.»41 Romero sah sich gezwungen, seine Kirche 
zu verteidigen, eine Kirche, die an der Seite der Unterdrückten 
und des geschlagenen Volkes stand. Er identifizierte sich also 
zunehmend mit seinem Volk42, und diese Identifikation mit den 
Armen hat Romero verändert. Das wollte der Erzbischof aber 
nicht im Sinne eines radikalen Bruches mit allem Bisherigen ver­
standen wissen, sondern als fortschreitenden Lernprozeß in Treue 

37 J. Sobrino, Bischof Romeros Bekehrung (Anm. 30), 49f.; vgl. ders., Mi 
recuerdo de Monseñor Romero, in: Revista Latinoamericana de Teología 
6 (1989), 3-44. 
38Vgl. P. Erdozaín, San Romero de America (Anm. 25), 37f. 
39 Romeros Predigten vom 14. Marz 1977 bis zum 24. Marz 1980 finden sich 
in: Mons. Oscar A. Romero, Su pensamiento. 8 Bde., San Salvador 1989. 
40 J.R. Brockman, Oscar Romero (Anm. 25), 171 mit Anm. 29. 
41 Ebd, 173. Vgl. JH. Pico, Un cristianismo vivo. Reflexiones teológicas des­
de Centroamérica. Salamanca 1987,96-119. 
42Vgl. J.H. Pico, La fe y la política según Mons. Romero, in: Mensaje No. 
347 (1986), 82-88. Sehr schön kommt dies zum Ausdruck in der berühmt 
gewordenen Rede, die er am 2. Februar 1980 (also kurz vor seiner Er­
mordung) in Löwen anläßlich der Verleihung der Ehrendoktorwürde 
hielt: «Die politische Dimension des Glaubens. Erfahrungen der Kirche 
in El Salvador» (abgedruckt in: M. Sievernich, Hrsg., Impulse der Befrei­
ungstheologie für Europa. Ein Lesebuch. München-Mainz 1988, 56-67). 

Gott gegenüber.43 Darum konnte er auch sagen: «Wäre ich doch 
bekehrt!»44 

Der Beginn seiner «Bekehrung» oder seiner Veränderung ist 
allerdings, wie Zacarias Diez und Juan Macho in ihrer Arbeit 
nachgewiesen haben, schon in der Zeit anzusetzen, als er Bischof 
von Santiago de Maria war, d.h. in den Jahren 1975-76.45 Diese 
Jahre wurden von den bisherigen biographischen Arbeiten kaum 
beachtet, obwohl sie für die weitere Entwicklung des Amtsver­
ständnisses und der Amtsführung von Oscar Romero grundle­
gend wurden. Die Reaktion von Oscar Romero auf den gewalt­
samen Tod von P. Rutilio Grande wie auch auf die Ermordung 
anderer Priester ist nämlich nicht so sehr als ein spontanes Ereig­
nis oder gar als ein «Wunder» zu interpretieren, sondern als eine 
logische Manifestation seines Wandels in der Mentalität, der in 
der Zeit von Santiago de Maria bei ihm einzusetzen begann, als 
er sich zunehmend der ihm begegnenden Wirklichkeit gegenüber 
zu öffnen begann. 
Den Anfang machte am 21. Juni 1975 die brutale Ermordung 
von sechs Campesinos in Tres Calles, wo vierzig Angehörige der 
Guardia Nacional kurz nach Mitternacht die Bevölkerung in 
Angst und Schrecken versetzten. Am 16. August folgte die grund­
lose Ausweisung von P. Juan Macho Merino, einem spanischen 
Passionistenpater, der seit vielen Jahren in El Salvador arbeite­
te und für dessen Rückkehr in das von ihm geleitete Zentrum 
«Los Naranjos» Romero sich einsetzte, obwohl er selber an der 
kirchlichen Orientierung des «Centro de promoción campesina» 
Zweifel hegte. Nach einer Auseinandersetzung mit Juan Macho 
begann Romero aber, sich mit Medellín zu beschäftigen, während 
er bisher die Dokumente mit gewissen Vorurteilen und Vorbehal­
ten betrachtet hatte.46 

César Jerez, ein Mitbruder des ermordeten Rutilio Grande, be­
gleitete im Anschluß an die damaligen Ereignisse Romero bei 
seinem Besuch zu den römischen Behörden. Dabei kam Jerez 
auch auf die Veränderung bei ihm zu reden und sprach Romero 
direkt darauf an. Romeros Antwort lautete: «... Ein Mensch hat 
seine Wurzeln ... Ich bin in einer sehr armen Familie geboren. 
Ich habe Hunger gelitten, ich weiß, was es heißt, von klein auf zu 
arbeiten ...Als ich ins Seminar eintrat und meine Studien begann 
und man mir sagte, ich solle sie hier in Rom beenden, habe ich 
Jahr um Jahr zwischen Büchern verbracht und meine Herkunft 
ganz vergessen. Ich habe mir eine andere Welt geschaffen. Da­
nach bin ich nach El Salvador zurückgekommen, und man hat 
mich zum Sekretär des Bischofs von San Miguel gemacht. 23 Jah­
re lang war ich Pfarrer dort und wieder in Papierkram versunken. 
Und als ich dann Weihbischof von San Salvador wurde, fiel ich 
dem Opus Dei in die Hände! Und da war ich nun ... Dann schick­
ten sie mich nach Santiago de Maria, und dort stieß ich wieder 
auf das Elend. Bei den Kindern, die allein schon an dem Wasser 
sterben, das sie getrunken haben, bei den Campesinos, die sich 
bei der Ernte zugrunde richten ... Sie wissen ja, Padre, Kohle, die 
einmal Glut gewesen ist, fängt beim kleinsten Windhauch wieder 
Feuer. Und es war ja nicht gerade wenig, was da in der Sache mit 
Pater Grande passiert ist. Sie wissen, daß ich ihn sehr gemocht 
habe. Als ich den toten Rutilio ansah, dachte ich: Wenn sie ihn für 
das umgebracht haben, was er getan hat, dann muß ich denselben 
Weg gehen wie er... Ich habe mich geändert, ja, aber ich bin auch 
zurückgekehrt.»47 

«Ich werde ... zu Ihnen als Pastor reden, der gemeinsam mit seinem Volk 
die zugleich wunderbare und schmerzliche Wahrheit gelernt hat, daß uns 
der christliche Glaube nicht von der Welt trennt, sondern uns in sie ein­
taucht, daß die Kirche nicht ein stilles, verschwiegenes und abgeschlos­
senes Plätzchen in der Stadt hat, sondern daß sie die Nachfolgerin jenes 
Jesus ist, der mitten in der Stadt, der polis, lebte, arbeitete, kämpfte und 
starb.» (ebd, 56f.) 
43Vgl. J.R. Brockman, Oscar Romero (Anm. 25), 171ff. 
44 Ebd., 215. 
45 Z. Diez, J. Macho, «En Santiago de Maria me tope con la miseria». Dos 
años de la vida de Mons. Romero (1975-1976) ¿Años del Cambio?, San 
José 1995. 
46Ebd.,117ff. 
47M. López Vigil, Piezas para un retrato. San Salvador 31995 (dt.: Oscar 
Romero. Ein Porträt aus tausend Bildern. Luzern 1999,124f.) 
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Romero wußte schon seit längerer Zeit, daß sein Leben in Ge­
fahr stand. Er wollte aber sein Volk nicht verlassen, sondern alle 
Risiken mit ihm teilen und lehnte deshalb auch ein zweifelhaftes 
Sicherheitsangebot seitens der Regierung deutlich ab. In seinem 
Tagebuch schreibt Romero am 7. September 1979: «Sie woll­
ten mir alles bieten, was ich an Sicherheit wünschte, auch einen 
gepanzerten Wagen. Ich dankte ihm (seil. Oberst Iraheta), bat, 
Grüße an den Präsidenten auszurichten und mein Beileid zum 
Tod seines Bruders. Den mir angebotenen Schutz könne ich nicht 
annehmen, weil ich unter demselben Risiko leben will wie das 
Volk auch; es wäre für die Seelsorge ein Antizeugnis, wollte ich 
in Sicherheit leben, während mein Volk in großer Unsicherheit 
ist. Doch bat ich ihn bei dieser Gelegenheit lieber um Schutz für 
das Volk in bestimmten Zonen, in denen die Sperren, die Militär­
operationen viel Blutvergießen anrichten oder wenigstens viel 
Schrecken verbreiten. Ich teilte ihm mit, daß ich selbst Gegen­
stand dieser Schikanen gewesen war, als sie mich vor Arcatao 
durchsuchten und mich dabei die Hände hochheben ließen.»48 

«Wenn das Weizenkorn nicht in die Erde fallt und stirbt,...» 

Die Ermordung Romeros erfolgte nur einen Tag später, nachdem 
er in seiner Sonntagspredigt vom 23. Marz, die wiederum über 
den Sender YSAX ins ganze Land gesendet wurde, die Soldaten 
aufgefordert hatte, mit dem Töten aufzuhören. Wörtlich sagte 
Romero in dieser Predigt: «Brüder! Ihr seid Teil unseres Volkes. 
Ihr tötet in den Campesinos eure eigenen Brüder und Schwe­
stern! Aber über jedem Tötungsbefehl, den ein Mensch erteilen 
kann, steht Gottes Gesetz, welches lautet: Du sollst nicht töten! 
Kein Soldat ist dazu gezwungen, einem Befehl zu gehorchen, der 
dem göttlichen Gesetz widerspricht; niemand muß ein unmora­
lisches Gesetz erfüllen. Es ist Zeit, daß ihr eurem Gewissen folgt 
und nicht sündigen Befehlen.» Und an die Adresse der Macht­
haber im Lande sagte Romero: «Die Kirche als Verteidigerin der 
Rechte Gottes, des göttlichen Gesetzes, der menschlichen Würde, 
der Person, kann angesichts solcher Greuel nicht schweigen. Wir 
wünschen, daß die Regierung ernstlich begreife, daß Reformen 
wertlos sind, wenn sie mit so viel Blut befleckt werden! Im Na­
men Gottes und im Namen dieses leidenden Volkes, dessen Kla­
geschreie Tag für Tag lauter zum Himmel steigen, bitte ich euch, 
flehe ich euch an, befehle ich euch in Gottes Namen: Hört auf mit 
der Unterdrückung!»49 

Die zweite Lesung der Eucharistiefeier, während der Oscar Ar­
nulfo Romero vom gedungenen Scharfschützen Antonio Rega­
lado, einem Exilkubaner, erschossen wurde, war Joh 12,23-26. 
Die Verse bekamen durch dieses Ereignis ihre eigene konkrete 
Exegese. Romero erklärte kurz vor seiner Ermordung einem me­
xikanischen Zeitungskorrespondenten: «Ich bin oft mit dem Tod 
bedroht worden. Ich muß Ihnen sagen, daß ich als Christ nicht 
an einen Tod ohne Auferstehung glaube. Sollte ich umgebracht 
werden, so werde ich im salvadorianischen Volk auferstehen. Ich 
sage Ihnen dies, ohne zu prahlen, sondern in aller Bescheiden­
heit. Als Hirte bin ich aufgrund göttlichen Auftrags verpflichtet, 
mein Leben hinzugeben für jene, die ich liebe, und das sind alle 
Salvadorianer, selbst für jene, die mich vielleicht töten werden. 
Sollten die Drohungen ausgeführt werden, so bringe ich bereits 
jetzt mein Blut Gott dar zur Befreiung und zur Auferstehung El 
Salvadors. Das Martyrium ist eine Gnade Gottes, die ich nicht 
zu verdienen glaube. Aber sofern Gott das Opfer meines Lebens 
annimmt, so sei mein Blut ein Same der Freiheit und ein Zeichen, 
daß die Hoffnung bald eine Wirklichkeit wird. Wird mein Tod von 
Gott angenommen, dann möge er zur Befreiung meines Volkes 
dienen und ein Zeugnis der Hoffnung auf die Zukunft sein. Wenn 
es ihnen gelingt, mich umzubringen, so sagen Sie, daß ich den 
Tätern1 verzeihe und sie segne. Wenn sie doch überzeugt wären, 

daß sie ihre Zeit verschwenden! Ein Bischof wird sterben, aber 
die Kirche Gottes, die das Volk ist, wird niemals untergehen.»50 

«In den Tagen vor der Beerdigung Romeros fastete eine Gruppe 
von Priestern, Ordensfrauen und Mitgliedern von Basisgemein­
den in der Kathedrale. Sie hatten ein großes Spruchband über 
dem Eingang befestigt mit der Forderung, die salvadorianischen 
Bischöfe, die Romero das Leben so schwer gemacht hätten, die 
Mitglieder der Junta und der Botschafter der USA sollten der To­
tenmesse, die gefeiert werden sollte, fernbleiben. Die Botschaft 
wirkte. Als einziger salvadorianischer Bischof nahm Arturo Ri­
vera y Damas, der Freund Oscar Romeros, an dem Gottesdienst 
teil.»51 

Der Mord an Oscar A. Romero wurde von der salvadorianischen 
Justiz niemals aufgeklärt. Gerichtliche Untersuchungen wurden 
verschleppt. Nach dem Amnestiegesetz, das am 20. Marz 1993 
erlassen wurde, besteht auch wenig Aussicht, daß dies jemals ge­
schehen wird. Denn damit wurde auch die Untersuchungsakte 
dieses Mordes - wie tausend andere hängige Verfahren - ge­
schlossen, so daß Mörder und Hintermänner straffrei ausgehen. 
Allerdings ist nun seit der späten Ahndung des ehemaligen sal­
vadorianischen Hauptmanns Alvaro Rafael Saravia als Organi­
sator des Mordes an Erzbischof Romero durch ein kalifornisches 
Gericht diese Geschichte erneut aktuell geworden, wenn auch 
außerhalb El Salvadors. 

Auf dem Weg zur Seligsprechung? 

1990 ist der Seligsprechungsprozeß von Erzbischof Oscar A. Ro­
mero in die Wege geleitet worden. Das Volk hatte ihn bereits hei­
liggesprochen, bevor dieses Verfahren seitens der Kirche offiziell 
eröffnet wurde. Er war und ist sein Heiliger, dessen Grab und 
die Kapelle, wo er ermordet wurde, von zahlreichen Menschen 
besucht werden. In der Westminster-Abbey steht seit Juli 1998 
über einem Portal der Ostfassade eine Statue von Romero als ei­
nem der zehn Märtyrer des 20. Jahrhunderts - u.a. neben Dietrich 
Bonhoeffer und Martin Luther King.52 Daß der Seligsprechungs­
prozeß eingeleitet wurde, ist keineswegs selbstverständlich, weil 
es sowohl innerkirchliche als auch gesellschaftliche Schwierig­
keiten zu überwinden gilt. 
Zu erinnern bleibt, daß Romero von seinen Bischofskollegen, 
die ihm politische Naivität und Manipulation seitens der Jesui­
ten unterstellten, angefeindet war. Bis heute wird noch gegen ihn 
geredet, so als der damalige Vorsitzende der salvadorianischen 
Bischofskonferenz sich anläßlich des Papstbesuches 1996 gegen 
eine Kanonisierung aussprach. Als nämlich Johannes Paul II. sich 
bei einem Essen mit den salvadorianischen Bischöfen erkundigte, 
was sie von einer möglichen Seligsprechung von Oscar Arnulfo 
Romero dächten, sagte Bischof Marco René Revelo: «Er ist für 
den Tod von 70000 Menschen verantwortlich.»53 Eine Kanonisie­
rung Romeros würde eine erneute Bestätigung seiner Anklagen 
und Verurteilung all jener beinhalten, die an den Gewalttaten 
gegenüber den Armen beteiligt waren und noch sind. Gerade 
dies brächte allerdings die Kirche auf einen Konfrontationskurs 
mit dem Staat, was aber der Vatikan vermeiden möchte und Be­
fürworter des Heiligsprechungsprozesses dadurch zu umgehen 
suchen, daß sie Bischof Romero aus dem gesellschaftlichen Kon­
flikt, der zu seiner Ermordung führte, herauslösen und ihn statt 
dessen als guten und eifrigen Seelen-Hirten hochloben wollen. 
Gesellschaftlich wirkt in El Salvador eine Seligsprechung als klare 
Provokation, weil damit Romero in einem Land, dessen Macht­
haber ihn diffamierten und bis zu Tode haßten, als vorbildlicher 
Mensch und Christ zu Ehren käme.54 Deshalb ist es auch verständ­
lich, daß gerade unter den Regierungsleuten die entschiedensten 

48 O.A. Romero, In meiner Bedrängnis. Tagebuch eines Märtyrerbischofs 
(Anm. 35), 190f. 
49 J.R. Brockmann, Oscar Romero (Anm. 25), 319. Vgl. O.A. Romero - für 
die Armen ermordet. Wie der Erzbischof von Salvador das Evangelium 
verkündet hat. Freiburg 1982,162-211. 

50Orientación (13. April 1980), zitiert nach: J.R. Brockman, Oscar Romero 
(Anm. 25), 327 mit Anm. 57. 
51 P.G. Schoenborn, Oscar Arnulfo Romero - Verteidiger der Armen (Anm. 
29), 148. 
52Vgl. J. Sobrino, Reflexiones sobre el proceso de canonización de Mon­
señor Romero, in: Revista Latinoamericana de Teología 15 (1998), 3-15,4. 
53 Ebd., 5. 
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Gegner einer Heiligsprechung zu finden sind. Dies bedeutete ja 
gleichzeitig, die Mörder von Romero zu richten. Bis heute haben 
weder Regierung noch Politiker, weder Streitkräfte noch Leute 
der Oligarchie um Vergebung dafür gebeten, wie sie mit Mon­
señor Romero umgegangen sind und was sie ihm angetan haben, 
geschweige denn, daß sie jemals ein gutes Wort für ihn gefunden 
hätten. Deshalb versucht man ihn totzuschweigen. Ein Beispiel 
für solches Verschweigen ist die Tatsache, daß der weltweit be­
achtete Kinofilm «Romero» aus dem Jahre 1989 über zehn Jahre 
nicht öffentlich in El Salvador gezeigt werden konnte. Zum ersten 
Mal wurde er am 19. Marz 2000 im Fernsehkanal 33 ausgestrahlt. 
Der Seligsprechungsprozeß ist allerdings auch mit bestimmten 
Gefahren verbunden. Zum einen wäre es gefährlich, wenn insbe­
sondere kirchliche Kreise in Romero nur einen guten, frommen 
und priesterlichen Bischof sähen, ihn aber «ent-kontextualisie-
ren», d.h. die gesamte gesellschaftlich-kirchliche Situation, in der 
er als Bischof wirkte, ausblenden würden. Romero war ein Salva-
dorianer, der sich auf die konfliktive und durch unzählige Massa­
ker gekennzeichnete Situation mit seiner ganzen Persönlichkeit 
einließ, die Verantwortung der Erzdiözese übernahm und darin 
seine Stimme zugunsten der Stimmlosen erhob. Romero wird 
nicht deshalb heilig, weil er sich von all dem fernhielt, sondern 
weil er darin in der Nachfolge Jesu lebte und ihm bis zum Ende 
treu blieb. Zum andern bestünde eine Gefahr darin, wenn Ro­
mero durch irgendwelche Gruppen «vereinnahmt» oder «instru­
mentalisiert» würde, als gehörte er nur ihnen. Dadurch würden 
die Armen um eine ihrer Hoffnungen gebracht, und die Mäch­
tigen hätten einen Grund mehr, sich nicht auf Romero einlassen 
zu müssen, um sich in seinem Geiste zu verhalten. 
Das Erbe von Oscar A. Romero ist also keineswegs unbestrit­
ten.55 Wie vor seinem Tod nicht die ganze katholische Kirche in 
El Salvador den Weg ihres Erzbischofs mitgegangen ist, genauso 
wenig lassen sich jedoch auch heute Menschen vom eingeschla­
genen Weg an der Seite der Armen abbringen.56 Zwar schweigt 
die Kirche zu vielem, worüber Oscar Romero sich im Namen des 
Evangeliums öffentlich zu reden verpflichtet sah. Namentlich 
sein derzeitiger Nachfolger Fernando, Sáenz Lacalle, ein gebür­
tiger Spanier, der zum Opus Dei gehört und gegen den Willen 
des Diözesanklerus und der Ordensleute im April 1995 zum Erz­
bischof von San Salvador ernannt wurde, schaffte nicht bloß die 
«Stellungnahmen zu den Ereignissen der Woche» ab, sondern 
plädierte auch für die Wiedereinführung der Todesstrafe. Sáenz 
Lacalle, der gleichzeitig Militärbischof der salvadorianischen Ar­
mee war und anschließend zum «Ehrengeneral» befördert wurde 
(mittlerweile ist er - nicht zuletzt aufgrund massiven Protestes 
- von diesem Amt zurückgetreten), kündigte unmittelbar nach 
seiner Amtseinführung an, er werde engere Beziehungen der ka­
tholischen Kirche zur Regierung und zur Armee anstreben; er 
wolle die Kirche nicht mit der Politik verwirren. Darüber hinaus 
veranlaßte er personelle Veränderungen in kirchlichen Schlüs­
selpositionen, wobei auch Weihbischof Gregorio Rosa Chávez, 
der aus dem Bischofshaus ausziehen mußte, davon betroffen war. 
Ein Richtungswechsel im kirchlichen Kurs El Salvadors ist also 
unübersehbar. Doch überall dort, wo Menschen sich weiterhin in 
die Nachfolge Jesu begeben und im gekreuzigten Volk den Got­
tesknecht erkennen und ohne Furcht vor dem eigenen Tod den 
Armen selbstlos dienen, da wird auch Auferstehung Wirklichkeit 
und lebt Oscar Arnulfo Romero weiter.57 

54 Dies zeigt sich u.a. an den Auseinandersetzungen schon kurz nach dem 
Tod Romeros, wo bereits der Besitz eines Bildes von ihm als Straftatbe­
stand galt. Vgl. D. Meißner, Die «Kirche der Armen» in El Salvador. Eine 
kirchliche Bewegung zwischen Volks- und Befreiungsorganisationen und 
der verfaßten Kirche. Erlangen 2004,369ff. 
55 Vgl. beispielsweise A. Rivera y Damas, Nella santità il segreto di Mons. 
Romero, in: Mondo e missione 113 (1984), 568-570, bes. 570. 
56 Vgl. B. Päschke, Befreiung von unten lernen. Zentralamerikanische Her­
ausforderung theologischer Praxis. Münster/Westf. 1986,273-323, bes. 280f., 
284ff., 298f. 
57 Vgl. I. Ellacuriá, El pueblo crucificado, in: ders., Conversión de la iglesia 
al reino de Dios. Para anunciarlo y realizarlo en la historia. Santander 1984, 
25-63; J. Sobrino, Significado teológico de «la persecución de la iglesia». 

Die Bedeutung Romeros für uns heute 

Es gibt verschiedene Gründe, uns an Romero zu erinnern und 
denjenigen, denen er bisher unbekannt geblieben ist, nahezubrin­
gen: Romero scheint zum einen von den Mächtigen des Landes 
ins Abseits geschoben und totgeschwiegen zu werden, weil er sie 
nicht nur permanent an das ihm von ihnen zugefügte Unrecht er­
innert und ihr Gewissen quält, sondern auch an die nach wie vor 
bestehenden eklatanten Ungerechtigkeiten im Lande hinweist. 
Bereits die Nennung des Namens Romero bleibt in dieser Situa­
tion deshalb ein Zeichen des Widerspruchs, gerade auch dort, wo 
er bewußt nicht genannt wird. Für die durch seine Ermordung 
nicht unmittelbar Betroffenen kann der Name Romero zur Frage 
führen, wer denn dieser Mensch war und warum er sein Leben 
lassen mußte, eine Frage, die immer wieder neu gestellt, verhin­
dern hilft, daß die Geschichte den Mördern recht gibt. Dasselbe 
gilt selbst für Teile der Kirche, die Romero verschweigen, weil 
er ihnen - aus welchen Gründen auch immer - unbequem war, 
und sie mit ihm nichts zu tun haben wollen. Dieses Schweigen 
macht aber die Kirche erneut zur Komplizin der Mächtigen und 
des Unrechts, gegen die sich Romero im Namen des Evangeliums 
zu sprechen genötigt sah, und es kommt einem Verrat seines Ver­
mächtnisses gleich. 
Romero war - zusammen mit einer Vielzahl anderer, anonym ge­
bliebener sowie bekannter Namen - ein für die Sache der Armen 
und der Gerechtigkeit engagierter Christ, ein aktueller Zeuge des 
Glaubens in Lateinamerika, den es weder zu idealisieren noch zu 
trivialisieren gilt. Er ist weder ein Kirchenvater, der die ganz nor­
malen durchschnittlichen Ortskirchen inspiriert, noch ein Mythos 
aus vergangenen Tagen, sondern vor allem ein zeitgenössischer 
Märtyrer, der uns zeigt, wie unbedingt die Nachfolge Jesu sein 

A propósito de la Arquidiócesis de San Salvador, in: ders., Resurrección 
de la verdadera iglesia. Los pobres, lugar teológico de la eclesiología, 
Santander 1981, 243-266; L. Kaufmann, Wo Romero heute lebt. (Rome-
ro-Haus-Protokolle 3), Luzern 21988. G. Collet, J. Rechsteiner, Hrsg., Ver­
gessen heißt verraten. Oscar A. Romero. Erinnerungen zum 10. Todestag, 
Wuppertal 1990; P. Rottländer, Oscar A. Romero, Kirchenvater des Sü­
dens. Impulse für den Westen. (Romero-Haus-Protokolle 25), Luzern 1990. 
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kann und uns gleichzeitig fragt, ob wir als Christen und Christin­
nen noch wissen, worum es im letzten geht, nämlich dem Leben 
zu dienen. Das, was er als Bischof von seinen Priestern erwartete, 
nämlich die «prophetische Last», das Wort Gottes zu verkünden, 
das hat Romero selbst getan und vorgelebt: «Liebe Brüder! Euer 
Dienst am Wort Gottes sei nicht falsch, denn es ist sehr leicht, 
Diener des Wortes zu sein, ohne die Welt zu beunruhigen, eines 
sehr <geistlichen> Wortes, welches sich gegenüber der Geschich­
te nicht verpflichtet weiß, eines Wortes, das überall auf der Welt 
ertönen kann, weil es von nirgendwo her kommt! Ein solches 
Wort bereitet weder Probleme, noch schafft es Konflikte. Was 
Konflikte und Verfolgung schafft und was echte Kirche auszeich­
net, ist, wenn das brennende Wort wie dasjenige der Propheten 
dem Volk verkündet wird und anklagt ...»58 Ankündigung oder 
Ansage einer Mut und Hoffnung machenden Botschaft sowie An­
klage ungerechter Verhältnisse zeichnen das prophetische Wort 
aus. Nachfolge kann dort, wo sie sich ganz der Sache des ernied­
rigten Menschen verpflichtet weiß bzw. wo eine bewußte Option 
für die Armen getroffen wird, in einen tödlichen Konflikt mit den 
herrschenden Mächten führen, weil diese sich in ihren Privilegien 
bedroht sehen. Dessen gewahr zu werden, setzt allerdings voraus, 
daß wir Romeros Denken und Handeln als etwas begreifen, das 
nicht von seinem Lebenskontext abstrahiert, sondern nur aus ihm 
heraus verstanden werden kann. 
Die Erinnerung an Romero wachzuhalten, bedeutet gleichzeitig, 
an die Armen zu erinnern, denen dasselbe Schicksal widerfuhr. 
Romero ist darum ein Zeichen der Solidarität mit den Armen. 
Mit den Worten von Jon Sobrino: «An Bischof Romero erinnern 
bedeutet eben nicht, ihn von den anderen Märtyrern zu isolieren, 
noch heißt es, ihn auf eine Art zu verherrlichen, die alle anderen 
in den Schatten stellt. An Bischof Romero erinnern heißt viel­
mehr, an viele andere zu erinnern, viele Propheten und Märtyrer, 
58O.A. Romero, Su pensamiento III, San Salvador s.a., 43-47,45 (Ordena­
ción sacerdotal. 10 de diciembre de 1977). 

Campesinos und Verkünder des Wortes in lebendiger Erinnerung 
zu halten. Es heißt vor allen Dingen, an die Tausende von un­
schuldigen und wehrlosen Märtyrern ohne Namen zu erinnern. 
Es heißt, an ein ganzes gekreuzigtes Volk zu erinnern, deren Na­
men niemals öffentlich bekannt werden, aber die für immer ein 
Teil von Bischof Romero sein werden. Im Leben war er <Stimme 
der Stimmlosen). Im Tod ist er <Name derer, die namenlos ge­
worden sind>.»59 Zugleich bedeutet die Erinnerung an Romero, 
erneut den «stummen Schrei von Millionen von Menschen (zu 
hören), die von ihren Hirten eine Befreiung erbitten, die ihnen 
von keiner Seite gewährt wird».60 Oder anders gesagt: Der zu den 
Armen bekehrte Bischof Romero wird zum Ruf in die eigene Be­
kehrung, die solange aktuell bleibt, als die Welt zwischen Armen 
und Reichen aufgeteilt ist. Für solche Bekehrung reichen nicht 
Informationen aus «zweiter Hand», sondern sie setzt den reellen, 
direkten Kontakt mit der Wirklichkeit voraus, und sie bleibt ein 
lebenslanger Lernprozeß. Sich vom Leiden der Menschen betref­
fen zu lassen, steht am Anfang von Solidarität; deren Sache zur 
eigenen zu machen, darin äußert sie sich; von ihnen zu lernen, 
statt sie zu belehren, prüft unsere Solidarität; wo es nicht mehr 
wir und die anderen gibt, beginnt sie echt zu werden.61 Romero 
war und ist für viele Menschen eine Quelle von Hoffnung, von 
Glaube und Engagement, aus der auch wir schöpfen können. 

Giancarlo Collet, Münster IWestf. 

59 J. Sobrino, Meine Erinnerungen an Bischof Romero, in: G. Collet, J. 
Rechsteiner, Hrsg., Vergessen heißt verraten (Anm. 57), 31-88,87. 
^Die Kirche in der gegenwärtigen Umwandlung Lateinamerikas im Lich­
te des Konzils. Sämtliche Beschlüsse der II. Generalversammlung des La­
teinamerikanischen Episkopates. Medellín 24.8-6.9.1968, in: Die Kirche 
Lateinamerikas. Dokumente der II. und III. Generalversammlung des 
Lateinamerikanischen Episkopates in Medellín und Puebla. Hrsg. v. Sek­
retariat der. Deutschen Bischofskonferenz. (Stimmen der Weltkirche 8), 
115, (Dokument 14: «Armut der Kirche»). 
61A. Nolan, Der Dienst an den Armen und geistliches Wachsen. Bonn-Bern 
1986. 

EINE REISE IN DIE HEIMATFREMDE 
Zu Arnos Oz' Buch «Eine Geschichte von Liebe und Finsternis»* 

Meine Kindheit war tragisch, aber ganz und gar nicht unglücklich, 
sagt Arnos Oz in seiner Rede zur Verleihung des Welt-Literatur­
preises 2004, den er für sein Lebenswerk und insbesondere für 
sein nun ins Deutsche übersetztes Buch «Eine Geschichte von 
Liebe und Finsternis» entgegennahm. Es erzählt die Geschichte 
seiner aus Odessa, Wilna und dem wolhynischen Rowno stam­
menden Familie. In diesen Erzählstrom über Menschen von dort 
mündet der über die Geschichte der Entstehung des jüdischen 
Staates. 
In den vierziger Jahren, in Arnos Oz' Kindheit, glich Jerusalem 
einem Flüchtlingslager, in dem die Entbehrungen und Bedrohun­
gen des Lebens so vielfältig und angstbeladen waren, daß Amos 
Oz als Kind sich so zu retten gedachte: «In jenen Jahren hoffte 
ich, (...) wenn ich groß wäre, ein Buch zu werden. Kein Schrift­
steller, sondern ein Buch. Und das - vor lauter Angst (...). Zwar 
ließen sich auch Bücher leicht verbrennen, aber wenn ich groß 
und ein Buch wäre, dann würde es doch entschieden eine Chance 
geben, daß ein einzelnes Exemplar trotz allem überlebte, wenn 
nicht hier, dann in einem anderen Land, (...) in irgendeiner abge­
legenen Bibliothek, in irgendeiner gottverlassenen Regalecke.» 
Alle Gestalten des Buches sind so unermüdliche wie leiden­
schaftliche Leser. Die Liebe zu Büchern verbindet sie alle. Arnos 
Oz betont in einem Interview, die Liebe zum Buch verbinde alle 
Charaktere in seiner Geschichte und feiere sie, denn die Liebe 
zu den Büchern sei es, die sein neues Buch hervorgebracht habe. 

*Amos Oz, Eine Geschichte von Liebe und Finsternis. Aus dem Hebrä­
ischen von Ruth Achlama. Suhrkamp Verlag, Frankfurt a.M. 2004, Euro 
26,80. 

Und allein diese Liebe ende nicht in Finsternis. So ist sein neues 
Werk vor dem Hintergrund seiner persönlichen Lebensgeschich­
te gleichermaßen ein Zeugnis existentieller wie künstlerischer 
Kreativität. 
Vielen, nach ihrer geistigen und geographischen Herkunft sehr 
unterschiedlichen Menschen aus dem Vorkriegseuropa, verleiht 
Oz' Buch Stimme und Gestalt und erzählt in großer Dichte, wie 
sich im Jerusalem der dreißiger und vierziger Jahre des 20. Jahr­
hunderts mit den ethnisch so unterschiedlichen Einwanderern 
eine von Utopien,Traumata und enttäuschter Erwartung gepräg­
te jüdische Gesellschaft herausbildete. Als historischer Bericht 
über die Zeit unmittelbar vor und nach dem Unabhängigkeits­
krieg hat diese kollektive und individuelle jüdische Geschichte 
von Liebe und Finsternis zudem unschätzbares dokumentari­
sches Gewicht, ermöglicht sie doch, auch den zeitgeschichtlichen 
Hintergrund des Palästina jener Epoche und zudem viele spätere 
Krisen besser zu verstehen. 

Paradigmenwechsel in der israelischen Literatur 

Oz' Buch gehört in die Entwicklung jener erzählenden israeli­
schen Literatur, die in den neunziger Jahren einen Paradigmen­
wechsel vollzog. Er erscheint in zweifacher Perspektive: Zum ei­
nen als literarische Thematisierung der Schoah und zum anderen 
in der Wiederentdeckung und Befragung des vielfältigen Diaspo­
ra-Erbes, dessen Geschichte und Nährboden für die konfliktbe-
ladene Gegenwart neu erkannt und gewichtet werden. In diese 
Erzähltradition gehören Werke wie «Mar Mani» von A.B. Yeho-
schua oder «Viktoria» von Sami Michael oder auch jene Bücher 
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von Aharon Appelfeld, David Grossman, Yoel Hoffmann oder 
Jehuda Amichai, die ebenfalls intensiv Fragen nach Bedeutung 
und Zukunft des Exilerbes für das heutige israelische Selbstbild 
aufnehmen; Fragen, die der große klassische hebräische Erzähler 
SJ. Agnon schon in seinem Schlüsselbuch «Nur wie ein Gast zur 
Nacht» Jahrzehnte zuvor behandelt hatte. 
Allerdings war in der vorstaatlichen und auch noch lange hernach 
entstandenen israelischen Literatur die Vision eines weder von 
Gettoerfahrung, Flucht oder gar Assimilation geprägten «Neuen 
Juden» bestimmend. Das heißt, Verstörung und Traumatisierung 
der vierziger Jahre, die Oz' neues Buch erzählt, traten in der is­
raelischen Literatur über selbstgewisse «Neue Juden» noch nicht 
ins Blickfeld. Abwendung vom Exilleben, Distanzierung von den 
Sprachen, Erfahrungen und Lebensformen der Herkunftsländer 
waren Teil zionistischen Denkens. Der leicht idealisierte Typus 
des im Lande geborenen Sabra sollte in oftmals doppelbödigen 
Wunscherfüllungsgeschichten frei sein von der Bürde und Ent­
fremdung der Exilerfahrung, dem Land Israel verbunden, selbst­
gewiß, schön und vital. 
Auch wenn in Oz' Frühwerk noch Themen jener Palmach- und 
Kibbuzliteratur einen Schwerpunkt bilden, findet doch seine 
Skepsis gegen den Typus eines heroisch überzeichneten Juden 
bereits in manchen seiner frühen Erzählungen schon Sprache. 
Auch im Roman «Black Box» und insbesondere in «Der perfek­
te Frieden» zeichnete er das beschädigte Eigenbild des «Neuen 
Juden» im Dilemma zwischen Anspruch und Realität. Für die 
Schriftsteller von Oz' Generation verlagern sich die Akzente: 
Rebellion, Skepsis und auch Resignation gegenüber den zionisti­
schen Idealen der Gründerelite haben in der Literatur spätestens 
seit dem Sinai-Feldzug 1956 und dem Jom-Kippur-Krieg 1973 
untilgbare Spuren hinterlassen. Oz, Mitbegründer von Schalom 
Achschav (Peace Now), nennt sich selbst einen vergleichenden 
Fachmann für Fanatismus und hat früh in großer Nüchternheit 
die Opfer auf beiden Seiten des Nahostkonfliktes im Blickfeld 
behalten und sich für Kompromißfähigkeit auf israelischer wie 
arabischer Seite eingesetzt. 

das Kind Arnos hilft seinem Vater schreien bei dem «langen, 
nackten Schrei wie vor der Erfindung der Worte». 
Die Organisation des Stoffes im opus magnum von Oz ist ein­
zigartig, verbindet es doch wie die Partitur eines Themas mit 
Variationen kollektive jüdische Geschichte von Menschen aus 
Osteuropa mit den Erfahrungen einer Jerusalemer Kindheit in 
den vierziger Jahren. Die Perspektive des historischen Berichter­
statters und die des Kindes Arnos Klausner sind im Erzählgewe­
be so kunstvoll ineinandergeschoben, daß die Nahtstellen kaum 
auszumachen sind. Das Buch folgt keinen verbreiteten Roman­
vorstellungen und entwickelt ein innovatives künstlerisches Ver­
fahren, das es Oz auch ermöglicht, sich im Buch durch Zitat oder 
Kommentar auf seine früheren Werke zu beziehen. 
Der Kontinuitätsbruch im Leben der Generationen von Oz' El­
tern und Großeltern, ihre traumatische Entwurzelung mit den 
Spätfolgen nach dem barbarischen Hinauswurf aus Europa wur­
de außer in vielen dokumentarischen Texten in der israelischen 
Literatur lange kaum sprachfähig. Oz will nach eigener Aussage 
mit diesem Buch seine Leserschaft auf eine Reise in eine Welt mit­
nehmen, die es nicht mehr gibt, und die kennenzulernen manche 
Aspekte gegenwärtiger israelischer Identitätsvorstellungen und 
politischen Aporien besser zu verstehen befähigt. Oz erzählt von 
der Welt seiner Familie jener Jahre mit Traurigkeit und Humor. 
Es ist ein sehr persönliches Buch, in dem Erfindung und Fund 
um der Zukunft willen ineinsgeschrieben werden: «Mein Buch 
ist so etwas wie ein Brief meiner Eltern an meine Kinder, meiner 
Großeltern an meine Enkelkinder, vielleicht sogar ein Brief von 
deren Vorfahren an die kommenden Generationen. Ich bin nur 
der Briefträger, (...) aber in erster Linie ist es ein Brief der Toten 
an die Lebenden.» Das Ineinanderfügen von Erfindung, Erin­
nerung und Dokument macht diesen schöpferischen Briefträger 
so überzeugend. Er ist Überlieferer und Schreiber des Briefes 
zugleich: einer, der im Wort aufhebt, was Lebenskontinuität für 
die Nachgeborenen ermöglicht. So behält das in der Geschich­
te gewahrte Gleichgewicht zwischen Erfindung und Fund seine 
künstlerische Berechtigung. 

Das opus magnum von Arnos Oz 

«Eine Geschichte von Liebe und Finsternis» ist ein literarisches 
Zeugnis von besonderer Bedeutung für die Einsicht, daß es für 
die Generation seiner Großeltern und Eltern ein tragisches 
Unterfangen blieb, das jüdische, insbesondere osteuropäische 
Diasporaerbe und seine kulturellen Prägungen mit einem Leben 
in Erez Israel in eine lebbare Beziehung zu setzen. Die unerwi­
derte Liebe der Juden zu Europa, die Traumatisierungen und 
Enttäuschungen, denen die Generation seiner Eltern und Groß­
eltern vor und nach der Einwanderung ausgesetzt waren, stellt 
Oz in seinem Buch dem Leben eines 1939 in Jerusalem gebore­
nen Kindes gegenüber, das selbst geprägt wird von der seelischen 
und materiellen Not vor und nach der Staatsgründung. In Schwei­
gen war die Not der Eltern vor dem Kind versiegelt. Sie sprach 
sich nur in rigiden Erziehungsmaximen aus, die ein Wunderkind 
hervorbringen sollten - Surrogat für eigene tragisch zerbrochene 
Lebensentwürfe. 
Die Jerusalemer Realität in den Jahren vor und nach der Staats­
gründung wird im Erzählfluß so zusammengefügt, daß im Per­
spektivenwechsel und mit unterschiedlichen Erzählstimmen aus 
Gegenwart und Vergangenheit europäisch-jüdischer Geschichte 
in Wilna, Odessa und Rowno ein Kosmos eigener Art entsteht. 
Dort in der Diaspora - hier in Jerusalem! Diese Spannung wird in 
vielfältigen Varianten erzählt und findet einen ihrer Höhepunkte 
in der Vergegenwärtigung der Nacht vom 29. November 1947, in 
der die Abstimmung über den der UNO vorgelegten Vorschlag, 
das britische Mandatsgebiet in zwei selbständige Staaten zu über­
führen, einen jüdischen und einen arabischen, die Juden Jerusa­
lems zu Hunderten vor einem einzigen Radio auf die Straße ver­
sammelte. Sie standen dort in angstvoller Stille, «als wären alle im 
Stehen gestorben». Ein Steine erschütternder Schrei erhebt sich 
nach der Bekanntgabe des Abstimmungsurteils in den Straßen, 

Ein Gewebe generationsübergreifender Lebensgeschichten 

Auch nicht als Memoiren versteht Oz sein Buch, nicht als Au­
tobiographie, sondern als eine Geschichte, die in mäandernden 
Erzählbewegungen generationsübergreifende individuelle Le­
bensgeschichten zusammenbindet. Das Jerusalem der vierzi­
ger Jahre zeichnet Oz als eine Rettungsplanke vor Verfolgung 
und Mord. Wie viele andere waren Oz' Eltern und Großeltern 
«begeisterte Europhile. Polyglotte. Adepten der Kultur und der 
Überlieferung Europas, seiner Landschaften, seiner Kunst, sei­
ner Literatur und Musik.» Zu einem bewegenden wie kunstvoll 
durch die Komposition des Buches geführten Leitthema wird 
ihre enttäuschte Liebe zu Europa ebenso wie die zu ihrem Zu­
fluchtsland, in dem so bald viele Träume zerschellten. «<Dort im 
Land, das den Vätern so kostbar>, sangen meine Eltern in ihrer 
Jugendzeit, sie in Rowno und er in Odessa und Wilna, und so san­
gen auch Tausende anderer junger Zionisten in Osteuropa und in 
den ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts. (...) Aber was waren 
alle diese Hoffnungen?» Ihre geistige Welt war noch die des 19. 
Jahrhunderts, zu der für Oz' Vater jüdische Nationalromantik so 
selbstverständlich gehörte wie für die Mutter jene, ihrer Gesell­
schaftsschicht in Rowno eigene, melancholische und von Angst 
getönte Lebensgestimmtheit des Fin-de-siècle, zu der untrennbar 
die Einsicht in die Ausweglosigkeit ihrer jüdischen Existenz in 
der Stadt gehörte. 
Judentum und Humanismus! So lautete der Leitspruch des Groß­
onkels von Arnos Oz, des wortgewaltigen und von konservativem 
Zionismus glühenden Professors Joseph Klausner, der manchen 
im Jerusalem seiner Generation als ein Gelehrter von Weltruhm 
galt. Mit seiner alteuropäischen, ein wenig selbstbezogenen und 
von unzähligen Büchern umstellten Gelehrtenexistenz wurde er 
schon in «Schira», dem letzten großen Roman S.J. Agnons zu ei­
ner voller Ironie gezeichneten literarischen Figur: als Professor 
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Bachlam. Für Oz' Vater indes war dieser beredte Gelehrte in 
Talpiot eine lebenswichtige Adresse an Schabbattagen, an de­
nen er mit seinem einzigen Kind Amos und dessen Mutter Fa-
nia weit zu Fuß durch die Stadt pilgerte. Zeitlebens indes blieb 
dieser leicht bizarre, enzyklopädisch gelehrte Großonkel für Oz' 
Vater Droh- und Leitfigur zugleich, Sehnsuchtsmuster einer Le­
bensform personifizierend, die seinem Neffen im eigenen Leben 
nicht auszufüllen vergönnt war. Oz zeichnet seinen Vater als ei­
nen Mann zionistischer Rhetorik, der pathetischen Deklamatio­
nen, einen Liebhaber von etymologisch motivierten Wortspielen. 
Er hatte eine unüberwindliche Scheu vor jedem Schweigen und 
rettete sich davor in Witzeleien. Sechzehn Sprachen las er, sprach 
deren elf und hatte sich viele Wissensgebiete erschlossen: «Aber 
man wollte ihn nicht: Kein Mensch hier hatte Bedarf für ihn und 
seine sieben Berge von Wissen (...) zu einer Zeit, in der geflohe­
ne Dozenten sich zu Dutzenden um jede halbe Assistentenstelle 
rissen, alle ausgestattet mit akademischen Würden von angesehe­
nen Universitäten, alle hungrig und verzweifelt, alle bewandert 
in allen Weisheiten der Welt.» So lebte der Vater lange Jahre als 
Bibliothekar an der Hebräischen Universität, mit der Illusion, 
der Nachfolger von Professor Klausner zu werden. In der Kind­
heit seines Sohnes Arnos war er vor der Realität hinter seinem 
stupenden Wissen, seiner großen Bibliothek und seinen unzähli­
gen Karteikärtchen derart verschanzt, daß er eine besondere Art 
Weltfremdheit entwickelte, die ihn vielleicht auch daran hinderte, 
die Tragödie seiner Ehe und die Gefährdung seiner Frau Fania 
beizeiten wahrzunehmen: «den Rücken ihr, das Herz seinen Stu­
dien und Kärtchen zugewandt». 
Anfang der dreißiger Jahre war der Vater mit seinen Eltern aus 
Wilna nach Jerusalem gekommen, ohne seinen einzigen Bruder, 
der als Wissenschaftler in Wilna blieb und mit seiner jungen Frau 
und dem dreijährigen Sohn in der Schoah ermordet wurde. Seine 
Eltern, Vertreter des Bürgertums in Odessa und Wilna, bei denen 
in Odessa die geistige jüdische Welt zu Gast saß und die Dichter 
Bialik und Tschernichowski aus und ein gingen, verkrafteten die 
Konfrontation mit dem deprivierten Jerusalemer Leben schwer. 
Die Wilnaer Großmutter Schlomit entwickelte in der Jerusale­
mer Heimatfremde einen bizarren Sauberkeitswahn, der sich 
in dem unveränderlichen Leitsatz «Die Levante ist doch voller 
Mikroben» tief ins Gedächtnis und in die Alltagserfahrung des 
Enkels einschrieb. Großvater Alexander verfaßte in der Nacht 
zionistische Gedichte auf Russisch. 

Die Tragik der Ehe seiner Eltern 

Amos Oz lebte mit seinen Eltern in Kerem Avraham in einer 
engen Kellerwohnung, in dem kleinbürgerlichen, armen Viertel 
im Norden Jerusalems, inmitten von psalmodierenden Frommen, 
Hausierern, kleinen Ladenbesitzern, wunderlichen Weltverbes­
serern und chancenarmen intellektuellen Flüchtlingen. «Ich war 
das einzige Kind, und beide luden die gesamte Last ihrer Ent­
täuschungen auf meine kleinen Schultern» - damit er etwas von 
dem verwirkliche, was seinen enttäuschten Eltern in ihrer Jugend 
verheißen worden war. 
Die Mutter, Fania Mussman, wird im Erzählgewebe immer deut­
licher als eine Hauptgestalt in der Geschichte über Liebe und 
Finsternis erkennbar. Das Buch entwickelt in den Kapiteln über 
die Mutter seine ergreifendsten Passagen. Sie bilden sein Herz­
stück, in dem ein lange versiegelter Schmerz Sprache dafür fin­
det, daß die Geschichte einer Ehe in der Tragödie der Finsternis 
endete - im Freitod der Mutter, die im Januar 1952 im Alter von 
achtunddreißig Jahren aus dem Leben ging. Die Schilderung des 
Weges dieser phantasievollen und scheuen Frau in die Einsam­
keit freiwilligen Sterbens ist ein unvergleichliches Dokument des 
Erzählens von einem Unheil, dem rational nicht beizukommen 
ist und über das im Buch keinerlei Urteil gefällt wird. In seiner 
Rede zur Verleihung des Welt-Literaturpreises 2004 sagt Arnos 
Oz: «<Eine Geschichte von Liebe und Finsternis> schrieb ich, 
um ein Mysterium darzustellen: Wie geht es an, daß zwei gute, 
vernünftige, großzügige, empfindsame und miteinander rück­

sichtsvoll umgehende Menschen - mein Vater und meine Mutter 
- gemeinsam ein großes Unglück vollbrachten?» Dieses Enigma 
habe er im Buch nicht gelöst, da es um Schuld nicht gehe. Oz 
schreibt, er habe über den Tod der Mutter vor der Niederschrift 
seines Buches nie mit jemandem gesprochen. 
Fania, die Mutter, stammte aus Rowno, aus der Familie des Müh­
lenbesitzers Herz Mussman, eines Mannes, der seinen drei Töch­
tern in Rowno die beste Ausbildung ermöglichte, die es in der 
Vielvölkerstadt Rowno damals gab. Er schickte seine Kinder auf 
das hebräische Tarbut-Gymnasium, in dem sie nicht nur vorzüg­
lich ausgebildet wurden, sondern auch eine fast schwärmerische 
Liebe zum Land Israel erwarben, die sich nach der Flucht hart 
an den Lebensbedingungen in Jerusalem stieß. Herz Mussman 
blieb nach der Flucht eins mit sich selbst und lebte nach dem 
Verlust all seiner Güter als einfacher Arbeiter in Kiriat Motzkin. 
Er ist das Gegenbild zu den Großeltern aus Odessa, seine Nähe 
eine Zuflucht für das Kind Arnos, das bei ihm von allen großen 
Ideen frei ist. Denn «ein glühend nationalistisches Kind» sei er 
gewesen, mit zwölf schon ein «bis an die Haarwurzeln politisches 
Kind», das die Eltern in eine schwere Rolle drängten: «Es genüg­
te ihnen nicht, daß ich klug und vernünftig und logisch und gut 
und empfindsam und kreativ und ein Denker mit verträumten 
Künstleraugen war. Darüber hinaus ernannte man mich auch 
noch zum Seher, Wahrsager, Familienorakel (...).» Dieses Kind, 
«Eure Hoheit», das als Pfand für die Zukunft das Entzücken 
der Eltern war, ging in der Schule wie Rabbi Nachman umher, 
Geschichten mit barocken Handlungsabläufen erzählend, von 
Labyrinthen, Kerkern, furchtlosen Kämpfern mit unermeßlicher 
nationaler Hingabe. Der Vater weihte ihn früh in die Geheimnis­
se des Sonnensystems und des Blutkreislaufs ein, erklärte ihm die 
Evolution, das britische «Weißbuch», die Geschichte der Schrift 
und des Buchdrucks und die Grundlagen des Zionismus. Die 
Mutter redete mit ihm über Gefühle, das Leben und Leiden ge­
nialer Künstler, über Verbrechen und Geisteskrankheiten. Dieses 
mit Wissen überfütterte, einzelgängerische Kind war erfüllt von 
chauvinistischen Phantasien, erfüllt auch von den so rätselhaf­
ten wie dunklen Erzählungen der Mutter, dieser schwermütigen 
Tschechow-Gestalt. 
Auch das Kind Arnos war ein unersättlicher Leser, früh verzau­
bert von der hebräischen Sprache, der einzigen, die seine unter­
einander oft russisch und polnisch sprechenden Eltern ihn lehr­
ten, damit aus ihm ein «Neuer Jude» würde und keiner, der sich 
nach einem Diaspora-Leben irgendwo in der Welt sehnt. 
Fania, seine Mutter, war noch ausgebildet an der Prager Uni­
versität, konnte aber in der Jerusalemer Armut eine berufliche 
Zukunft nicht aufbauen. Die Stadt blieb ihr eine Heimatfrem­
de. Lesend verschloß sie sich vor der Welt in die Gegenwelt der 
Dichtung. Sie bringt sich schließlich lautlos zum Verschwinden, 
von Kopfschmerzen und Schlaflosigkeit gepeinigt. Zuletzt sitzt 
sie Stunde um Stunde still auf einem Stuhl, auf ihren Knien ein 
Buch, mit dem Rücken nach oben. Vordem genügte schon allein 
ihre Gegenwart oder eine einzige Bemerkung, daß sich die Mitte 
eines Gesprächs verlagerte, «als habe sich eine Tür in der Rück­
wand des Gespräches geöffnet». Ihrem kleinen Sohn sagt sie kurz 
vor ihrem Tod, er würde einmal ein lauter Schwätzer wie sein 
Vater sein, «aber auch ein stiller Mensch, erfüllt und verschlossen 
wie ein Brunnen in einem entvölkerten Dorf. Wie ich. Man kann 
beides sein.» Was sie zuspricht, ist zugleich ein Abschiedswort für 
ihr einziges Kind. Und so,Tag um Tag über Bücher gebeugt, wird 
Fania zu einer Figur, wie Agnon sie in seiner Erzählung «Eine ein­
fache Geschichte» präfiguriert hatte. Oz fügt die entsprechende 
Passage aus Agnons Erzählung seinem Text im Wortlaut ein, um 
die Mutter poetisch zu kennzeichnen und ihre Existenz im Werk 
Agnons der Zeit so zu entheben. Auch für die Gestalt seines Va­
ters und für sich selbst fügt er Textpassagen aus Agnon-Erzäh-
lungen ein, um Agnon als seinem Lehrer Referenz zu erweisen 
und ihm durch Zitieren über die entscheidende seelische Grund­
situation der Figuren das Wort zu lassen: «Tochter, ich lehre Dich 
Bücher zu lesen; wenn eines Menschen Welt sich ihm verfinstert 
und er liest ein Buch, erblickt er eine andere Welt», sagt der Vater 
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von Blume Nacht in der Einfachen Geschichte. Fania Klausner 
hat lesend in eine andere Welt geblickt. Spätestens 1944 erfuhr 
sie, daß die allermeisten, mit denen sie sich in Rowno im Zeichen 
der Hoffnung an Palästina gebunden hatte, innerhalb von zwei 
Tagen von den Nazis mit 25 000 anderen ermordet worden waren. 
Die gänzliche Auslöschung ihrer Herkunftswelt, die Auslöschung 
auch ihrer zionistischen Utopien riß ihren Lebensboden fort. Die 
traumatischen Monate nach dem 29.. November 1947 zerstör­
ten ihren Lebensmut. Die vielen Toten auf jüdischer und arabi­
scher Seite, die arabischen Sprengstoffanschläge in den Jahren 
1947/48, die Bombardements auf die belagerte Stadt, der gewalt­
same Tod ihr in Jerusalem naher Menschen, die Hungersnot, die 
Überfüllung der engen verdunkelten Kellerwohnung mit bis zu 
fünfundzwanzig Menschen, die dort wie in einem Unterseeboot 
Schutz suchten - all dies hat den Lebensmut aufgezehrt. Lange 
schützte Fania und ihren kleinen Sohn die Flucht in Geschichten: 
«In ihrer Einsamkeit und Schwermut erzählte Mutter mir in der 
Küche Wunder- und Schauer- und Gespenstergeschichten, (...)». 
Gemeinsam mit ihrem Kind spielte sie Geschichtenerfinden: als 
könnten sie sich durch Erzählen retten wie Schahrazad. «Mei­
ne Mutter (...) verbrachte die Abendstunden mit Vorliebe in der 
Ecke des als Sofa verkleideten Betts, ihre nackten Füße unterge­
schlagen, den Kopf über das Buch auf ihren Knien gebeugt.» 
In den letzten Monaten des Lebens von Fania lebten das Kind 
und die Eltern, beieinander noch in der Nacht Zuflucht suchend, 
«wie drei Verurteilte aneinandergekettet in einer Zelle». Stumm 
litt das Kind darunter: «Nichts ahnten meine Eltern. Tausend 
Lichtjahre lagen zwischen ihnen und mir. Nicht Lichtjahre. Tau­
send Jahre der Finsternis. (...) Tausend Jahre der Finsternis zwi­
schen jedem und jedem. (...). Und sogar damals, in Tel Arsa, an 
jenem Schabbat morgen, als Mutter an einen Baum gelehnt saß 
und Vater und ich unsere Köpfe auf ihre Knie legten, auf jedem 
Knie ein Kopf, und Mutter uns beide streichelte, sogar in jenem 
Augenblick, der mir der kostbarste aller Momente meiner ganzen 
Kindheit ist, trennten uns tausend Jahre der Finsternis.» 

Bruch mit dem Vater 

Etwa zwei Jahre nach dem Freitod der Mutter zog der Sohn einen 
scharfen Schnitt. Er änderte seinen Familiennamen Klausner in 
Oz um, was Mut, Stärke bedeutet. Der Jugendliche von damals 
erkannte zwar noch nicht, daß ein Identitätswechsel gar nicht 
möglich ist, aber wie viele andere Juden damals auch, brauchte 
er auf der symbolischen Ebene ein Zeichen für Verwandlung und 
Autonomiegewinnung. Er verließ Jerusalem und übersiedelte in 
den Kibbuz Huida, wo er bei körperlicher Arbeit jener neue Jude 
werden wollte, der ihm noch in Kerem Avraham, unerreichbar 
fern, in den Kibbuzim zu leben schien. Der Bruch mit dem Jeru­
salemer Leben an der Seite des Vaters glich im Freudschen Ver­
ständnis einem Vatermord: «Ich brachte ihn besonders dadurch 
um, daß ich meinen Namen änderte.» Bald wurde offenbar, daß 
auch der vierzehneinhalbjährige neue Kibbuzbewohner Vergan­
genheit nicht abspalten konnte. Vielmehr verstand er nun besser, 
wo er herkam: aus einer Familie voller Trauer und Ängste, Resi­
gnation und Hilflosigkeit, die enttäuschte Erwartungen und ana­
chronistische Ideale an den Sohn weitergegeben hatte. Das Hier 
und das Dort ließen sich für Oz nicht scheiden, ein Außenseiter 
blieb er: «Durch alle Tarnnetze, die ich mir überwarf, schaute die­
ser schwächliche Stadtjunge hervor, der sentimentale Schöngeist 
und unermüdliche Redner, der phantasierte und dauernd alle 
möglichen seltsamen Geschichten erfand.» 
Auge in Auge mit der Lebenstragik seiner Eltern und Großeltern 
hebt Oz in seinem Buch im Wort noch einmal auf, was im Le­
ben unrettbar verloren war. Im Licht der Erfindung wiederholt 
sich der Lebensschmerz von Generationen und wird in Kunst 
überführt: in die «andere Welt», wie Agnon sagt. In ihr ist die 
Finsternis gelebten Lebens aufgehoben. In der Erfindung dieses 
über siebenhundertseitigen Briefes geben sich auch die Toten zu 
erkennen. Dieses Buch wird bleiben. 

Karin Lorenz-Lindemann, Saarbrücken 

Nach dem 11.9.2001 
Jürgen Habermas und Jacques Derrida im Gespräch 
Bei der Lektüre des Buches «Philosophie in Zeiten des Terrors» 
mag sich beim Leser eine verstörende Erfahrung der Ungleich­
zeitigkeit einstellen: Erfährt er doch aus einem zeitlichen Ab­
stand von mehreren Jahren, was Jürgen Habermas und Jacques 
Derrida jeweils in einem Interview kurz nach den Attacken vom 
11. September 2001 auf das World Trade Center und auf das Pen­
tagon ihrer Befragerin Giovanna Borradori über die politischen 
wie gesellschaftlichen Auswirkungen und über die intellektuellen 
Herausforderungen dieses Angriffes geantwortet haben.1 Viel­
leicht mag der Leser anfänglich den Eindruck haben, er zehre 
von einem «Wissensvorsprung», kann er doch die Antworten der 
beiden Philosophen an den eigenen Erfahrungen messen, die er 
auf Grund der politischen und gesellschaftlichen Entwicklun­
gen in den Jahren nach dem September 2001 machen mußte. Im 
Verlaufe der Lektüre scheint ihm aber dieser Wissensvorsprung 
immer kleiner zu werden, und zwar nicht deshalb, weil seine 
vielfach traumatischen Erfahrungen durch die Äußerungen der 
beiden befragten Philosophen eine abschließende Deutung ge­
funden haben, sondern weil sie durch deren Antworten an Kon­
tur und damit an beunruhigender Schärfe gewonnen haben. Der 
anfänglich vorhandene Wissensvorsprung erweist sich so als ein 
vermeintlicher, ohne daß die Erfahrungen, auf die er eine Ant­
wort zu geben versucht hatte, an Eindringlichkeit und Bedeutung 
verloren haben. 
G. Borradori hat J. Habermas und J. Derrida eine Reihe ähnlich 
lautender Fragen gestellt, die sich etwa so zusammenfassen las-' 
sen: Gibt es so etwas wie eine weltgeschichtliche Bedeutung der 
Ereignisse vom 11. September 2001? Wie sollten die nordatlan­
tischen Staaten auf sie reagieren? Welche Folgen haben die At­
tacken auf das World Trade Center und auf das Pentagon für die 
Art und Weise, wie in Zukunft nationale Souveränität gedacht 
und das Völkerrecht verstanden wird? Was genau ist Terror, und 
welche politische Bedeutung hat er? Sind die Attacken vom 11. 
September 2001 eine Reaktion auf negative Folgen im Prozeß 
der Globalisierung? Stehen wir vor einem Konflikt der Kulturen? 
Führen die Angriffe auf New York und auf Washington zu einer 
Verstärkung oder zu einer Schwächung der interkulturellen Ver­
ständigungsprozesse? 
Es wäre nun ein Leichtes, im Einzelnen den Unterschieden und 
den Übereinstimmungen in den Antworten von J. Habermas und 
J. Derrida nachzugehen. Nur ist es fraglich, ob man auf diese Wei­
se der Grundintention gerecht werden kann, welche beide Philo­
sophen mit ihren Stellungnahmen zum Ausdruck bringen wollten. 
Sowohl J. Habermas wie J. Derrida griffen in ihren Äußerungen 
über die Angriffe auf New York und Washington und in ihren 
Überlegungen über deren politische wie gesellschaftliche Fol­
gen auf die Tradition kritischen Philosophierens zurück, wie sie 
in Europa mit der Aufklärung zu ihrer vollen gesellschaftlichen 
Ausprägung gekommen ist. Für beide gaben zwei Sachverhalte 
den Ausschlag, warum dieser Rückgriff sie zu einer erneuten Aus­
einandersetzung mit dem Erbe europäischer Aufklärung führen 
mußte. Erstens einmal zielten nach der Selbstdarstellung der At­
tentäter die Attacken auf die Twin Towers wie auf das Pentagon 
nicht nur - unter bewußter Inkaufnahme des Todes von Tausen­
den von Menschen - auf deren Zerstörung, sondern ebensosehr 
sollten dadurch die kulturellen und religiösen Wurzeln der westli­
chen Gesellschaft getroffen werden. Damit sahen die beiden Phi­
losophen zwangsläufig ihre eigene intellektuelle Herkunft durch 
die Taten der Attentäter vom 11. September 2001 grundsätzlich 
in Frage gestellt. Zweitens bot sich für J. Habermas und J. Der­
rida in dieser Situation kein anderer Weg, um auf das Attentat 
und seine Folgen zu reagieren, als der kritische Rückgriff auf die 
1 Jürgen Habermas, Jacques Derrida, Philosophie in Zeiten des Terrors. 
Zwei Gespräche, geführt, eingeleitet und kommentiert von Giovanna Bor­
radori. Philo, Berlin und Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 
2004,256 Seiten. 
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Voraussetzungen ihres Denkens und als das Bemühen um deren 
Prüfung. Damit stellte sowohl für J. Habermas wie für J. Derrida 
die Fähigkeit zur Selbstkritik und zur Selbstreflexion der Philoso­
phie den Leitfaden dar, mit dessen Hilfe sie die von G. Borradori 
gestellten Fragen zu beantworten versuchten. Und beide benann­
ten die «Forderung nach Toleranz gegenüber dem Anderen» als 
die prägnanteste und gesellschaftlich folgenreichste Ausprägung 
der philosophischen Tradition, der sie sich verpflichtet wissen 
und welche sie von allen Idealen der europäischen Geschichte 
durch das Verbrechen der Attentäter vom 11. September 2001 am 
stärksten in Frage gestellt sahen. 
Diese Identität in der Thematik und in der Perspektive hat für 
den Leser ein besonderes Gewicht, weil sich J. Habermas und J. 
Derrida in der Beschreibung von Toleranz und in der Analyse, 
wie sie zutreffend zu verstehen sei, nicht einig waren. Zwar räum­
te J. Habermas ein, daß sich hinter dem universalen Anspruch, 
mit dem vielfach Toleranz behauptet wird, partikulare Interessen 
verbergen können, aber er hielt gleichzeitig daran fest, daß ihr ein 
Moment der Selbstbezüglichkeit innewohne, so daß sie den Im­
puls wie den Leitfaden eines sich selbst korrigierenden Lernpro­
zesses dessen, was toleriert und was nicht mehr toleriert werden 
könne, in sich schließe: «Auf der Basis der Gleichberechtigung 
und der reziproken Anerkennung der Bürger besitzt niemand 
das Privileg, die Grenzen der Toleranz nur aus der Perspektive 
je eigener Wertsetzungen vorzunehmen.» Im Unterschied zu 
J. Habermas rückte J. Derrida die historische Herkunft und die 
kulturelle Grenze des Toleranzbegriffs in den Mittelpunkt seiner 

Analyse. Da für ihn die Toleranzforderung, wie er sie im politi­
schen und alltäglichen Sprachgebrauch beobachten könne, von 
ihrer paternalistischen Herkunft nicht zu trennen sei (der Andere 
wird zwar geduldet, und gleichzeitig wird von ihm eine Anpas­
sungsleistung gefordert), erweise sie sich für eine aktuelle Politik 
als nicht genügend. J. Derrida schlug stattdessen vor, den Begriff 
der «unbedingten Gastfreundschaft» als politischen Grundbe­
griff einzuführen. Damit meinte er eine Form des Umgangs mit 
dem fremden Anderen, der weder als Gast erwartet noch ein­
geladen wurde, «der als absolut fremder Besucher kommt, der 
ankommt und nicht identifizierbar und nicht vorhersehbar ist, 
alles andere als das». Wenn unter dieser Voraussetzung Toleranz 
als eine Form bedingter Gastfreundschaft gedacht werden kann, 
würde für J. Derrida unbedingte Gastfreundschaft die Forderung 
nach einer bedingungslosen Annahme des Fremden darstellen, 
die nur gedacht und in die Tat umgesetzt werden kann als Kritik 
jener Form der Gewährung von Gastfreundschaft, die sich gleich­
zeitig vor den Zumutungen des Gastes zu schützen sucht: «eine 
durch ein Immunitätssystem gegen das ganz Andere geschützte 
Gastfreundschaft, ist das wahre Gastfreundschaft?» Was hier J. 
Derrida in der Form der Negation zu umschreiben versucht, kon­
vergiert mit J. Habermas' Feststellung der Selbstreflexivität des 
demokratischen Toleranzbegriffes.2 Nikolaus Klein 
2 Auf diesem Hintergrund werden verschiedene Formen des Terrorismus 
und dessen massenmediale Konstruktion, die Bedeutung des internatio­
nalen Rechts und die Bedeutung philosophischer und einzelwissenschaft­
licher Analysen diskutiert. 

Alter als Herausforderung und Chance 
Aspekte einer Lebenszeit 

Das Alter boomt. Faktisch, wie man bei sich und immer mehr 
anderen sehen und erleben kann. Thematisch, wenn man auch 
nur einen flüchtigen Blick auf die Medien wirft. Von dieser Ent­
wicklung sind fast alle europäischen Gesellschaften betroffen. 
Die eine mehr, die andere (noch) weniger. Die Gründe dafür sind 
vielfältig. Für die Konrad-Adenauer-Stiftung Anlaß genug, im 
Rahmen der Cadenabbia-Gespräche «Medizin-Ethik-Recht» im 
Herbst 2004 das Thema zu behandeln. Nicht vor der Klagemauer, 
sondern im Blick auf die Herausforderungen und die Chancen, 
die diese Lebenszeit mit sich bringt. Dazu hatten sich Ärzte, Juri­
sten, Theologen, Soziologen, Politiker, Journalisten, Vertreter der 
Kostenträger, Unternehmer und Marketingexperten versammelt. 
Ihre Ausführungen werden im Laufe des Jahres auch als Sammel­
band im Buchhandel erscheinen. 
Es ging vor allem darum, wie für alte Menschen in unserer Ge­
sellschaft ein ihnen angemessener Platz definiert werden kann, 
der einmal ihren Fähigkeiten gerecht wird, zum andern sie in die 
weitere Entwicklung der Gesellschaft integriert. 
Zwischen der lärmenden Selbstdarstellung mancher Gruppie­
rungen der Alten einerseits und der Abschiebung in Altenheime 
andererseits muß ein Selbstverständnis alter Menschen neu ent­
wickelt werden, das ihren Stellenwert in der Gesellschaft würdigt 
und ihnen die Chancen einräumt, die ihnen zustehen. 
Alt zu sein sollte in einer funktionellen Gesellschaft kein Ma­
kel bedeuten, sondern die Ermöglichung einer Chance, die die 
Jüngeren noch nicht haben, aus der sie aber vielfältigen Nutzen 
ziehen könnten. 

Demographische Zeitenwende 

Auch wenn man nicht die alten Grabenkämpfe der Gruppen und 
ihrer Interessen neu aufleben lassen will, ist es dennoch sinn­
voll, einen kurzen Blick auf die Entwicklung ihm Rahmen der 
Weltbevölkerung zu richten. Nach einer Prognose der Vereinten 
Nationen wird sich das durchschnittliche Lebensalter der Welt­
bevölkerung beinahe verdoppeln, von 22 Jahren im Jahr 1975 auf 

38 Jahre im Jahr 2050. In vielen Ländern werden die Menschen 
ein Alter von 50 Jahren und mehr erreichen. Paul Wallace, ehe­
mals Herausgeber der britischen Zeitung The Independent, sagte 
dazu,.ein wenig journalistisch formuliert: «Wir stehen vor einer 
demografischen Zeitenwende: Zum ersten Mal in der Mensch­
heitsgeschichte gibt es mehr alte als junge Menschen. Ein Al­
tersbeben wird im 21. Jahrhundert den Globus erschüttern und 
unseren Alltag schon bald radikal verändern.» 
Dieses Altersbeben hat schon längst auch die Medien erfaßt, die 
ja nichts anderes sind als ein andauerndes und demaskierendes 
Selbstgespräch der Gesellschaft. Selbst dort, wo sich Medien noch 
relativ seriös mit der faltenreichen Tatsache auseinandersetzen, 
spürt man eine untergründige Angst durchschimmern. Es ist die 
zum Teil schön verkleidete aber deswegen nicht minder nackte 
Angst vor dem Sterben und vor dem Tod. Sie wird am ehesten 
sichtbar in Titeln wie «Jung, schön und gut drauf» oder in «Die 
zehn besten Anti-Aging-Tipps von Männerärzten» oder «Schla­
fen sie sich doch einfach jünger!» oder «Wild und weise» oder 
«Alter läßt sich durch Training zurückdrehen!» oder «Schlaffis 
sterben früher, Fitte leben länger». Überall in diesen frohgemu­
ten Titeln geistert die Angst vor dem unausweichlichen Ende 
umher wie ein mageres Nacht gespenst. Sie macht auch vor Frank 
Schirrmachers «Methusalemkomplex» nicht Halt. 
Da zeigt sich nichts anderes als die Furcht vor dem Tode und 
die daraus erwachsende Sehnsucht, ewig zu leben, und wenn das 
schon nicht geht, dann mindestens so lange wie möglich so viel 
wie möglich mitzubekommen vom schönen Leben. Rette sich, 
wer kann! Viele können nicht! Und sind dann verzweifelt, verlie­
ren die Contenance und neigen zu Kurzschlußhandlungen. Die 
Zahl der Altersselbstmorde steigt. Immer mehr Medien berich­
ten auch über die spektakulären Möglichkeiten und Techniken, 
dem Altersleben ein Ende zu machen. Es ist die Kehrseite des 
Anti-Aging-Wahns. 
In einer solchen Situation, in der Torheiten und Ausweglosigkei­
ten sowie ein wirklichkeitsfremder Fortschrittsoptimismus einan­
der die Hände reichen - und dennoch ins Leere greifen - ist es 
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sinnvoll über die «Zukunft des Alters zwischen Jugendkult und 
Altersweisheit» nachzudenken und sie in größere geistige und ge­
schichtliche Zusammenhänge einzuordnen. Das ergibt eine heil­
same Abkühlung der Gegenwartshitze. Diese Aufgabe übernahm 
in Cadenabbia der Philosoph Jürgen Mittelstraß vom «Zentrum 
Philosophie und Wissenschaftstheorie» der Universität Konstanz. 
Mittelstraß rekurrierte auf die antike Götterwelt und stellte von 
dort aus im Blick auf unsere Zeit fest: «Jugendlichkeit wird zur 
Pflichtaufgabe, im Privaten wie im Beruflichen. <Dynamisch>, <fle-
xibeb, <innovativ> - das sind die Zauberworte unserer Zeit. Die 
Ordnung der Lebensalter tritt hinter die Ordnung falscher Wün­
sche und die des Marktes zurück. Dessen Dynamik wiederum 
kennt keine abgeschlossenen Lebensformen, auch nicht die der 
Reife. Allgemeine Jugendlichkeit, die sich gerade über ausgelebte 
Unfertigkeit definiert, eine Jugendkultur wird verschrieben.» 
Mittelstraß wies darauf hin, daß es auch den Göttern der Griechen 
vor dem Alter gegraust habe und daß dementsprechend auch die 
griechische Kultur körperbetont, sinnlich, sportlich und jung war. 
Dort standen die Alten «für die Ordnung der Gesellschaft, die 
Jungen für ihre bevorzugte Unordnung». Das ist im Grunde auch 
in der weiteren europäischen Entwicklung so geblieben - selbst 
dort, wo in der römischen und mittelalterlichen Gesellschaft das 
Alter an institutioneller Bedeutung und gesellschaftlichem An­
sehen gewann. 
Die heutige Situation schilderte Mittelstraß in einer sprachlichen 
Raffinesse, die es verdient, ausführlich wiedergegeben zu werden: 
«Auch heute scheint eine ganze Kultur auf Jugend umzustellen. 
Die Kosmetikindustrie boomt und die sogenannte Schönheits­
chirurgie, die in Wirklichkeit mehr Narben als gewünscht und 
versprochen hinterlasst und geliftete Gesichter meist in ein 
tiefgefrorenes Lächeln taucht, auch. Der Körper verliert seinen 
Geruch und seine Falten,.nicht nur auf den Hochglanzseiten der 
Gazetten und der Werbung. Wer sich jetzt nicht schminkt, ist out, 
und wer sich jetzt nicht salbt, verpasst die nächste Verführung 
- so lautet die Botschaft der Munter- und Jugendmacher. <Ein-
stein meets Monroe> - so eine hübsche Fotomontage aus den 
1950er Jahren... Blond gegen Weiß - das klingt verlockend und 
sieht auch gut aus, bleibt aber doch wohl eher ein Element jener 
falschen Welt, mit der wir uns vor uns selbst zu verbergen ver­
suchen... Und auch die Anti-Aging-Medizin wird im Gefolge ei­
nes um sich greifenden erwachsenen Infantilismus> zum großen 
Geschäft. Da wird, Botticellis Venus und Michelangelos David 
immer im Blick, geschnitten, gehobelt, geschmirgelt, gespritzt, 
geätzt, geraspelt auf Teufel komm raus. Die Anthropologie, mit 
der die Philosophie den Menschen und seine Befindlichkeit, die 
conditio humana, seit alters her zu beschreiben und zu ergründen 
sucht, gerät in die Hände von Handwerkern; nicht Einsichten in 
das, was wir sind, was unsere Natur ist, Idealmaße und Maßnah­
men sind gefragt. Zum Geburtshelfer, der uns den Eintritt in die 
Welt erleichtert, zum Fahrlehrer, der uns mobil macht, und zum 
Psychologen, der sich um unsere Seele kümmert, tritt der Body-
bildner; aus den Körpern wird die Zeit vertrieben.» 

Gestaltloser Zeitenfluß gegen prozeßhafte Lebensformen 

Schaut man diesen gegenwärtigen Vordergrund vor dem Hinter­
grund der Geschichte genauer an, und geht man davon aus, daß 
das Alter eine «Gestalt des Lebens» ist, dann verlieren das Alter 
- aber auch die Jugend - ihre Zeit. Die aktuelle Entwicklung führt 
dann wirklich dazu, daß dem Leben seine natürliche Ordnung 
abhanden kommt. Das unterscheidet unsere Gesellschaft vom 
griechischen Anfang unserer Kultur, in der sich eine Ordnung 
der Zeit mit einer Ordnung der Lebensformen oder zeitlichen 
Gestalten, unter die das Leben tritt, verband. 
Mittelstraß setzte sich denn auch ausführlich mit den antiken 
Zeitkonstruktionen und Gestaltmodellen von Zeit auseinander 
und verglich sie mit modernen Versuchen, die Zeit in den Griff zu 
bekommen. Sein Urteil: «Moderne Zeitkonstruktionen sind den 
antiken Zeitvorstellungen theoretisch überlegen, lebensweltlich, 
unter Gesichtspunkten einer menschlichen Zeit, wahrscheinlich, 

trotz ihres praktischen Charakters, unterlegen. Darüber täuschen 
das Altmodischwerden der Analoguhr am Handgelenk, die noch 
die Sonnenbahn simuliert, und der Vormarsch der Digitaluhr, 
die gar nichts mehr darstellt, die nur noch <zählt>, nur hinweg. 
Gleichzeitig wird die Einsicht, dass das Leben nicht Zeit, pro­
zesshafte Zeit ist, sondern Zeiten, gestalthafte Zeiten hat, blass. 
Modernität, auch wenn sie einmal auf das falsche Pferd bzw. auf 
die falsche Uhr setzt, ist eben ansteckend.» 
In nahezu allen Zeitkonstruktionen der menschlichen Geschich­
te hat jede Gestalt des Lebens ihren Sinn. Wer nur vom «eigent­
lichen» Leben spricht, und dies nur mit der Jugend identifiziert, 
habe das Leben nicht begriffen, meinte Mittelstraß. 
«Dieses Wissen aber, so scheint es, ist heute verloren gegangen, 
wenn wir das Alter nicht mehr als eine besondere Gestalt des Le­
bens zu begreifen vermögen, und wenn doch, dann eben als etwas 
Negatives, verglichen mit den vorausgegangenen Gestalten Min­
deres. Deshalb die Körperschneider, die an die Stelle der früher 
gesuchten Altweiber- und Altmännermühlen getreten sind, und 
deshalb die alleinige Vorstellung von Armut (an Lebenschan­
cen), Verfall und Vergreisung.» 
Die Frage stellt sich: Sind wir eine untergehende Gesellschaft? 
- Mittelstraß ist der Auffassung, daß vieles dafür spricht, «gera­
de auch die aufgeregte Jugendlichkeit der Älterwerdenden». Sie 
zeigt sich in einem wachsenden Unvermögen, dem Alter jenseits 
von Seniorenwohnheimen, Pflege- und Intensivstationen eine ei­
gene Lebensform und ein eigenes Glück zuzuweisen. 
«Das Leben droht unter dem Zwang zur Jugendlichkeit eine 
wesentliche Gestalt, die des Alters, zu verlieren. Nicht nur die 
Eitelkeit, auch die Jugend, die wahre wie die falsche, ist das letzte 
Kleid, das der Mensch auszieht.» 
Es war ein Vorzug von Mittelstraß' Ausführungen, daß er kein 
Blatt vor den Mund nahm, Klartext redete, Ruhe in die Aufge­
regtheiten der aktuellen gesellschaftlichen Auseinandersetzun­
gen zu dieser wichtigen Lebensfrage brachte. Er sagte manches, 
was auch aus der Theologie hätte kommen können - oder kom­
men müssen, deren gegenwärtige und anhaltende Schwäche auch 
in dieser Frage offenkundig ist. 

Angst als hintergründige Ursache vager Prognosen 

«Die Furcht vor dem Alter ist stärker als die Furcht vor dem Tod. 
Wir fürchten uns nicht so sehr davor, nicht mehr zu sein, als davor, 
nicht mehr so zu sein, wie es die Jugend und die Mitte des Lebens 
sind. Vor den Zeitgestalten der Jugend und des Erwachsenseins 
- wenn wir denn noch so unterscheiden - verblasst die Gestalt 
des Alters zur Kehrseite des Lebens. Der Wunsch, in diese Ge­
stalt des Lebens zu treten, erscheint wie etwas Krankhaftes, der 
Eintritt in diese Gestalt wie ein unabwendbares Schicksal. Auf 
der Schale des Glücks liegen die Gestalten der Kindheit, der Ju­
gend und des voll erblühten Lebens, nicht die des Alters. Als wäre 
Glück allein etwas Junges, auch Erwachsenes, nichts, das auch im 
Alter wohnt, es zu wärmen vermag. Der Kirchenvater Augustinus 
hat recht: Jugend und Alter können nicht zugleich im Leibe sein, 
aber in der Seele.> Jugend und Alter sind nicht gestaltgleich, aber 
im Handlungs- und Selbstverständnissinne koexistent möglich.» 
Auch die Medizin hat in der Frage des Alters und des Alterns 
keine klare Antwort. Verschiedene Einschätzungen und Pro­
gnosen stehen einander entgegen: Optimistische Perspektiven 
rechnen damit, daß sich Krankheitsprozesse in Zukunft soweit 
verlangsamen bzw. verschieben lassen, daß sie erst jenseits des 
biologischen Höchstalters - angenommen werden etwa 100 Jahre 
- auftreten werden, also nicht mehr innerhalb der üblichen Le­
benszeit liegen. Damit würde das Alter seine Krankheit verlieren 
und seine Angst vor der Krankheit. Pessimistische Einschätzun­
gen verknüpfen das wachsende Alter mit wachsender Hinfäl­
ligkeit und Sterblichkeit. Jedes gesunde Jahr eines verlängerten 
Lebens, so sagen manche, würde durch etwa dreieinhalb kranke 
Jahre erkauft. 
Man darf mit guten Argumenten und einigen weniger guten Er­
fahrungen annehmen, daß keine dieser Einschätzungen im reinen 
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Zustand das Licht der Wirklichkeit erblicken werde. Die einen 
nicht, weil sie schlicht die natürliche Entwicklung ausklammern, 
die, so Mittelstraß, «noch manch böse Überraschung (Stichwort 
AIDS) für uns bereithalten wird», die anderen nicht, weil sie den 
wissenschaftlichen Fortschritt zu gering einschätzen. 
Entscheidend aber ist etwas anderes - das machte Mittelstraß 
zum Schluß seiner Gedankenführung deutlich: «Dass das Alter 
wieder als eine Lebensform, als eine Gestalt des Lebens in den 
Blick tritt, die sich nicht allein als Ausbleiben von <Wachstum> 
und als Eintritt von <Verfall> definieren lässt. Die Zukunft des 
Alters ist seine (Wieder-)Entdeckung als genuine Lebensform.» 
Daß dies nicht ganz einfach ist, darauf machte Mittelstraß alle 
die aufmerksam, die das Problem mit Schlagzeilen und schnellen 
Formeln einzufangen versuchen. «Zu unterschiedlich sind schon 
die lebensweltlichen Vorstellungen von einem gelingenden Leben 
und zu ärgerlich wäre es, ein gelingendes Altern nur an gewonnen 
Jahren zu messen. Wer sehr alt wird, sieht in der Regel auch mehr 
Elend, nimmt an mehr misslingendem Leben teil, steht an vielen 
Gräbern. Außerdem ist sich auch die Philosophie, selbst nach fast 
zweieinhalbtausendjährigem Nachdenken, noch immer darüber 
uneins, was ein gelingendes Leben ist. Nur, dass dieses sich nicht 
allein auf Jugendlichkeit reimen wird, ist klar.» 
Die Frage ist, ob die Altersfachleute und Altersexperten der 
verschiedenen Disziplinen und gesellschaftlichen Gruppen und 
Interessensverbänden sich die Zeit nehmen wollen und können 
- sie könnten, wenn sie wollten! - ihre Handlungen und Unterlas­
sungen in den Kontext solcher Überlegungen zu stellen. Das ist 
keine vertane Zeit, sondern eine dringende Notwendigkeit ange­
sichts etwa der aktuellen Diskussionen, Auseinandersetzungen, 
Ratlosigkeiten und Blickverengungen im Gesundheitswesen. 
Immerhin steht bei dieser Thematik auch die Frage an, was der 
Mensch von sich hält, was wir von uns selber halten wollen. 
Mittelstraß hatte am Ende auch noch einen Trost bereit: die End­
lichkeit selber: «Wäre das Leben des Menschen ein endloses Le­
ben, ein Leben ohne Tod, verlöre es nicht nur seine Gestalthaf-
tigkeit, sondern mit dieser auch sein Wesen. Es wäre ein Leben, 
in dem alle Erfahrungen immer noch gemacht werden könnten 
- also nie gemacht zu werden brauchten, ein Leben, in dem alle 
Entscheidungen immer noch getroffen werden könnten - also 
nie getroffen werden müssten. Die Besonderheit des Alters liegt 
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nicht darin, dass das Leben schwächer wird, sondern darin, dass 
das Alter die letzte Lebensform ist, die das Leben bietet, die letz­
te Gestalt, die es einnimmt und mit der es sich vollendet. Wären 
wir unsterblich oder Götter - eine Vorstellung, von der die Anti-
Aging-Medizin unserer Tage geleitet zu sein scheint - und däch­
ten wir dann noch über Leben und Tod nach, wäre das nur noch 
ein beliebiger Zeitvertreib, den wir mit alternden Organismen, 
mit alternden wie nicht alternden Ziliaten (Wimpertierchen) und 
Bakterien, die überhaupt nicht zu altern scheinen, trieben. Aber 
wir sind keine Götter und glücklicherweise auch keine Zikaden. 
Und das eben macht ein Nachdenken über die Ordnung des Le­
bens und die Ordnung der Lebensformen heute so wichtig.» 

Anfragen an das Selbstverständnis der Gesellschaft 

Es ist nicht zu übersehen, daß in der gesellschaftlichen Frage über 
die Chancen und Herausforderungen des Alters die Medien eine 
zentrale Rolle spielen. Dabei ist - kritisch angemerkt - auffällig: 
Was denn der Mensch sei, was er sein solle und sein könnte, das 
ist dort kein auffälliges Thema. In den Medien schwankt der Be­
griff des Alters zwischen Jugendkult und Altersangst hin und her. 
Inflationär werden Rezepte und Techniken angeboten, wie man 
immerzu jung bleiben könne. Ein Rezept ist besser, eine Technik 
wirkungsvoller als die andere. Und wo die Rezepte nicht mehr 
greifen, führt man dann die Horrorszenarien ins Feld, berichtet 
von schrecklichen Altenheimen - die es auch gibt - die immer 
häufiger zu Pflegeheimen werden. 
Es mangelt in den Medien nicht an Rezepten. Es mangelt an 
Konzepten. Man sagt dem Altern und dem Alter den Kampf an, 
weil Alter im Verständnis von immer mehr Journalistinnen und 
Journalisten als etwas angesehen wird, was es eigentlich nicht 
geben dürfe, und das Ende des Alters, das Sterben und den Tod 
schon gar nicht. Man muß diesen Sachverhalt deswegen so dra­
stisch formulieren, weil er der gesellschaftlichen Grundstimmung 
entspricht, die die Medien in ihrem Regelkreis nicht nur schaf­
fen und erzeugen, sondern auch aufnehmen und verstärken. Das 
Unverständnis und Verständnis des Alters bei den Schreibenden 
und Sendenden ist im Grunde identisch mit dem Verständnis und 
Unverständnis der Gesellschaft, in die hinein sie senden, schrei­
ben und sprechen. 
Diese Feststellung berührt auch viele besondere Bereiche inner­
halb der Gesellschaft. Sie rührt an das Selbstverständnis, zum Bei­
spiel von Ärztinnen und Ärzten, des Pflegepersonals, sie rührt an 
das Selbstverständnis von Politikerinnen und Politikern, sie rührt 
auch an das Selbstverständnis von Seelsorgerinnen und Seelsor­
gern. Sie handeln - oder sie handeln nicht - alle aus einem mehr 
oder - leider - weniger klaren Bewußtsein vom Alter des Men­
schen und damit von dem, worauf alles im menschlichen Leben 
hinausläuft: vom unausweichlichen Ende, von der Hinfälligkeit, 
der grundsätzlichen Gebrechlichkeit, der Unvollkommenheit, 
der existentiellen Einsamkeit. Dahinter verbirgt sich im Letzten 
das Problem eines fensterlosen monadischen Daseins, anders ge­
sagt: einer fehlenden religiösen Perspektive, die von quantitati­
ven zu qualitativen Bewertungen führen könnte. 
Das ist gewiß eine streitbare Behauptung. Aber der notwendige 
Streit darüber könnte produktiv sein, wenn man ihn entschiede­
ner und grundsätzlicher auf dem Feld der gesellschaftlichen und 
politischen Auseinandersetzung begänne und ihn nicht in den 
Bereich der «Privatsache» abschöbe. Die Frage der religiösen 
Perspektive hat nicht nur persönliche, private Bedeutung für das 
Verständnis des Alters, sie hat auch enormes gesellschaftliches 
und politisches Gewicht. Der verstorbene Kölner Kardinal Jo­
seph Höffner, der auch ein bedeutender Sozialwissenschaftler 
war, hat in seinen theologischen und sozialwissenschaftlichen 
Arbeiten immer wieder auf diesen Sachverhalt hingewiesen. Als 
ich ihn in einem langen Fernsehgespräch in der Reihe «Zeugen 
des Jahrhunderts» im ZDF nach seinem Verständnis, nach seiner 
Auffassung vom Alter gefragt habe, hat er so geantwortet: «Es 
genügt nicht, unserem Leben mehr Jahre zu geben. Wir müssen 
den Jahren mehr Leben geben.» Michael Albus, Heidesheim 
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